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10 fragmentos para entender (y recordar) a
Venezuela

Andrés Miguel Rondon

Libros, masica, arquitectura, una fiesta e, incluso, un tepuy para conocer la Venezuela de
ayer y de hoy.

Dos reflexiones historicas

El ogro filantropico, de Octavio Paz (1983). La democracia a Venezuela no llegd con la
Independencia

Es tan central la figura del Libertador Simén Bolivar en nuestra identidad que muchos, tanto
dentro como fuera de Latinoamérica, lo asumen como una especie de padre que todo nos lo
dio. La realidad es mucho mas compleja que eso. Si, es verdad que la independencia,
especialmente bajo el reino de Fernando VII, tarde o temprano nos llegaria. No la pongo, por
tanto, en juicio. Eso seria miope, pretencioso y atavico.
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Solo quiero con esto resaltar una idea fundamental del celebrado ensayista mexicano, Octavio
Paz. El siglo XIX latinoamericano no fue tierra fértil para la libertad que tanto se buscé en
nuestras guerras contra Espafia. Todo lo contrario: “sustituimos reyes por caudillos”.
Especialmente en Venezuela: nuestra infancia histérica esta plagada de golpes de Estado,
revueltas, décadas bajo el mando de un solo hombre. No fue sino hasta el afio 1948 que
logramos tener por primera vez elecciones libres y universales, garantes de una verdadera
alternabilidad en el poder. Casi siglo y medio después de la Independencia.

Por tanto empiezo mi lista con una realidad mas extensa que Venezuela, tan extensa como
nuestro continente. El ejercicio de la democracia siempre fue para nosotros un experimento
reciente. De ahi su fragilidad. Para los que quieran continuar este topico les sugiero que lean
El Ogro Filantrépico de Octavio Paz.

Dofa béarbara, de Romulo Gallegos (1929). Civilizacion versus barbarie
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Una de las preguntas principales de toda nuestra literatura, incluso de los textos fundacionales
de nuestra politica, procede directamente del punto anterior. Si no logramos, en el siglo XIX, la
modernidad como los europeos 0 norteamericanos, ¢sera porque somos distintos? O lo que es
lo mismo: ¢somos, realmente, occidentales como ellos? Hablamos espafiol, es cierto, y

creemos en Jesus. ¢Pero no bailamos también el tambore africano, comemos platos
precolombinos hechos de maiz, adoramos a un pantedn ecléctico de santos y demonios
indigenas, europeos y zambos?

El primer presidente de nuestra era democratica (aquella que empieza, como ya hemos dicho,
en 1948) fue también el escritor de la novela central de nuestra historia: Romulo Gallegos. En
ella, Dofia Béarbara, Gallegos describe la sisifea labor de su protagonista, el abogado capitalino
Santos Luzardo, de construirle una cerca a una hacienda que hereda en una regién alejada de
la ciudad. Su lucha por construirla, en la cual se enfrenta con la cuasimagica figura de Dofa
Barbara, amazona supersticiosa, caudilla de la zona, es la mas clara y directa referencia al

problema de hacer civilizacion en una tierra tan virgen, tan barbara, como la nuestra. Es
también, por tanto, la mejor introduccién al caracter salvaje de nuestra cultura.

Cuatro rostros de nuestra cultura

San Juan Bautista. El Santo Negro

Todos los 24 de junio en Venezuela se celebra la fiesta de San Juan Bautista, santo negro,D
patron de nuestros pueblos afrodescendientes. Es una de las fiestas mas antiguas de nuestro
pais. Coincidente con el solsticio de verano, la celebracion proviene de un caso Unico en la
historia.

Se dice que los colonos espafioles solian darle, todos los 24 de junio, la libertad a sus esclavos.
Asi como lo leen. Un trampantojo para ayudar a la conversion al cristianismo, claro esta. Pero
también un saturnal miles de afios después, un experimento cultural morboso, una excusa para
lograr algo realmente Unico en la expresion de un pueblo: condensar trescientos sesenta y
cuatro dias de tortura y sufrimiento en veinticuatro horas bacanales. En las playas del Caribe,
ademas. Y con los rones de la hacienda.

¢ Qué tan alegres son estas fiestas, se preguntaran? Asi de alegres.

De las fiestas populares de San Juan viene gran parte de nuestra musica, nuestra danza,
nuestro arquetipo de alegria. (Algunos argumentan que la musica afrocaribefia es mas ritmica y
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sonora que la afronorteamericana por el simple hecho de que nuestro esclavos tenian, al
menos, este singular dia de fiesta). Por eso son, quizas, el mejor ejemplo de una cultura que va
mucho mas alla de lo europeo. Que indica a las profundidades de nuestro ser. Que ningun
intento de civilizacion deberia borrar.

La copla. Inventiva del campo

Por favor vea este otro video. Todo lo que escucharan es improvisado. Son coplas, coplas
como las de Lorca o Machado. Pero acompafiados por el cuatro, la voz cantante y una
inventiva realmente de admirar. Se trata de la copla llanera, pasatiempo fundamental en
nuestras tierras agricolas, tan fecunda de tardes silenciosas como de ratos de ocio.

Es, precisamente, de esta region de nuestro pais de donde vino Chavez, otro inventor de gran
tamafo. La creatividad de donde esta pareja logra encontrar copla tras copla su contrapunteo,
mucho se parece a la que tenia el Comandante en sus discursos de cinco, seis y siete horas de
duracioén. Tal vez sea una simple coincidencia. Quién sabe.

(Minuto 3:53)

“... Muchas caidas he llevado en estos cincuenta y dos.
Todas la he superado le doy las gracias a Dios.
No es el primer araguato que del palo se cayo6,
Ni el Unico perro sato que una yuza lo estrujé.

Se cayo el rey Salomon y rapido se paro.
José se cay0 en Egipto cuando un tipo lo acuso.
Se cay06 un muro en Berlin y también en Jerico.

Y nada tiene raro, pollo, que me caiga yo.”

Soto. Modernidad urbana y saudita

Venezuela la realidad urbana se forjo casi en contraposicion con la realidad del campo.D
Tanto, que es dicho comun en la capital: “Caracas es Caracas y lo demas... es monte y
culebra”. Ahi, en nuestras ciudades, si que coqueteamos por varias décadas del siglo XX con
una modernidad vanguardista, propia, orgullosa. Nomas hace falta ver los proyectos
arquitectonicos de la llamada Venezuela Saudita de los 70, los precios desorbitantes a los que
llegaban las obras subastadas en nuestras galerias, la convocatoria cultural que haciamos a
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artistas de todas las capitales del mundo. Sintomas, por supuesto, no solo de cierta conciencia
democrética, precoz en la region, sino también de los indices de renta per capita mas altos de
todo el continente.

Quizas el mejor exponente de esta modernidad fue Jeslus Soto, artista cinético de renombre
mundial. EI movimiento de su obra, la manera en la que ésta interactia con el que la admira, el
mundo abstracto pero caminable que conjura, fueron logros realmente revolucionarios en su
época. Es, precisamente, este movimiento el que me obliga a referirlos, de nuevo, a un video
en vez de a una imagen. Esa abstraccion que veran es también Venezuela.

Petare. Ciudad al margen de la ciudad

Esta modernidad colorida, sin embargo, no fue la Unica realidad de nuestras ciudades. Al
margen de estas prosperaba, empezando precisamente en la era Saudita, un conjunto de
barrios (favelas) que, tras afios de abandono por parte del Estado y una creciente inmigracion
ilegal y desatendida, crecerian a un ritmo tantas veces mas rapido que el de los vecindarios
asfaltados y cuadriculados de la mal llamada “ciudad civilizada”. Tanto, que en una ciudad
como Caracas, hoy en dia en los barrios vive la mayoria de la poblacién urbana.

El mas grande de estos barrios es Petare. Es la favela mas grande y peligrosa de toda
Sudamérica. Protagonista, hoy dia, de una verdadera epidemia de crimen, malnutricién y

desamparo. Petare es, quizas, el simbolo méas rotundo de los fracasos de nuestra era
democratica y, por tanto, de los errores que Hugo Chavez Frias logréo explotar para su
Revolucién Bolivariana.

En 1999 cuando gané su primera eleccion barrios como Petare explotaron en celebracion
esperanzada. La marginalizacion que representan, simbolos del triunfo de la barbarie sobre la
civilizacion, da entrada a la discusion de nuestra historia reciente, o lo que es lo mismo: el
chavismo.

Dos momentos chavistas
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Discurso bajo la lluvia. Una revolucion retérica

El novelista venezolano Alberto Barrera Tyszka describe a la revolucién chavista con un curioso
término: parlocracia. El gobierno del discurso, la tirania de la palabra. En su opinién la
revolucién se hizo en las miles de horas que el comandante Hugo Chéavez le hablaba al pais en
sus Al6 Presidente, sus discursos, sus “cadenas nacionales”, en su presencia auditiva
constante. El pueblo que con fervor religioso le voté casi en todas las elecciones lo hizo
creyendo nomas en su palabra. Mientras vivio, habitaron junto a él en el pais ficticio de sus
discursos, los cuales -esta es la tragedia- escondian la realidad corrupta, hipécrita y criminal
gue ahora, tras su muerte, ha vuelto a la superficie.
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El mas ejemplar de estos discursos fue uno de los ultimos, el del cierre de su Ultima camparfa
electoral un afio antes de su muerte. En él describe su movimiento como una revuelta delsector
“no europeo”, “no colonial” de la poblacion, la revolucion negra e indigena, cosa que por
supuesto recuerda a la novela de Gallegos, a los rostros culturales del pais que he querido
describirles, a la contraposicibn de estos con los intentos modernizadores de nuestra era
democrética, a la venganza final de lo salvaje de nuestro ser sobre nuestras aun pueriles
instituciones del Estado.

Golpe. Miopia de una oposicion suicida

Chavez se mantuvo en el poder no solo por su retdrica, también por los errores de una
oposicion que nunca supo combatirlo y que mas bien lo que hizo fue oponerse a si misma. Sus
errores fueron varios: el golpe de Estado de 2002, el Paro Petrolero de 2003, la abstencion
parlamentaria de 2005... la lista es larga e incomoda. En todos estos eventos resaltan dos
cosas: una prisa antidemocratica de salir de Chavez fuera como fuera y un afan por ignorar los
anhelos del sector -empobrecido, campesino, marginalizado- de la poblacion que no dejaba de
votar por él. En este sentido, la oposicion no hizo sino continuar los errores cometidos durante
la era democratica.

Este video muestra claramente lo que hablo. Fue filmado durante el mentado golpe de Estado,
posiblemente el méas garrafal de sus errores. Miren los aplausos, las risas picaras, la
celebracién prematura de lo que no es sino un asalto a las instituciones democraticas que una
generacion antes ellos mismos habian construido. Escasos dos dias después de la filmacion de
este video volveria Chavez al poder, méas radicalizado y polarizante que nunca. El pais nunca
volveria a ser igual.

Dos grandes esperanzas

Tuyero ilustrado. Una nueva generacion consciente

A la sombra del conflicto fratricida que ha sido la era chavista hemos crecido una generacion
entera de venezolanos. Yo, por ejemplo, solo tenia ocho afios cuando llegé Chavez al poder.
En mi infancia y adolescencia no tuve escapatoria: tuve que ver la desigualdad desbordada que
lo llevé al poder, la miopia de una oposicion que estaba a espaldas de ella, la riqueza cultural
de un campo en donde yo, como capitalino, me sentia extranjero, la grandisima complejidad
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histérica que nos habia traido a tan doloroso punto de inflexion.

Esta conciencia es general entre mis coetaneos. De ella nace una visién de pais méas profunda,
seria e inclusiva; producto, es cierto, del dolor. Pero no hay creatividad sin parto. Esta vision de
Venezuela espera tanto a los que estamos afuera como a los que aun viven en el pais.

Protagonistas de esta nueva generacion son Edward Ramirez y Rafael Pino, masicos del ddo
El Tuyero llustrado. Escuchen esta cancion. No es coincidencia que la mejor banda nueva de
nuestros tiempos sea también la mas folklorica. Hay algo sabio, respetuoso y hasta nostélgico
en hacer cosas nuevas con lo viejo. Esta es la conciencia de la que hablo, hecha musica.

Roraima. El pais que espera

Hay un consuelo: la tierra. Venezuela, es sabido, es de las mas bellas del mundo. Playas
caribefias, picos andinos, selvas amazdnicas, tepuyes: sino fuera por el petréleo seriamos una
verdadera potencia turistica. Reina entre estas maravillas el tepuy Roraima, el cual en vez de
describir espero que vean a través de este video. Fijense en su virginidad, su indiferencia, su
vejez. Este coloso nos lleva millones de afios de ventaja. Estuvo cuando Colén, cuando Bolivar,
cuando Maduro. Esta no es la primera crisis que contempla. Tampoco seré la ultima. En su reloj
geoldgico yo y tantos otros venezolanos que ahora no podemos volver aln no estamos tarde.
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El Roraima es la epitome de nuestro potencial, de lo que esta aun por hacerse, de lo virgen, sin
estropear, que aun esta gran parte de nuestro pais. De la belleza que hay en nuestra sombra
salvaje. Los pemones, indigenas de la zona, son sin duda de los mejores compatriotas que
tenemos. Todo el que los conoce se da cuenta de lo amable, pacientes y humildes que son — a
pesar de su latente pobreza. De ellos debemos aprender y coger, el dia que nos toque, las
fuerzas para volver y reconstruir.

Mientras tanto, el Roraima, en su profundo suefio, nos espera.

Fecha de creacion
23 julio, 2018
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