
A golpe de martillo

Molotok, 22-28 de agosto,
2006, Moscú (Rusia)

Los días inusualmente calurosos del pasado verano en Moscú deberían haber servido para

despejar las mentes en la Fiscalía General del Estado de Rusia. En junio, esta institución

pública —que diseñó toda una serie de estrategias para derribar al magnate del petróleo Mijaíl

Jodorkovski y desmantelar su compañía, Yukos— le había echado el ojo a algo que podría

llegar a ser más que un mero asunto sin importancia. La Fiscalía emitió un comunicado en el

que se aseguraba que la revista semanal Molotok —así como otras dos publicaciones para

jóvenes— contenía un material "que deprava a los adolescentes, a quienes empuja hacia un

inicio precoz de su vida sexual". El fiscal general adjunto exigía que fueran clausuradas.

Esta crítica contra Molotok representa el ejemplo más reciente de los ataques que está llevando

a cabo el Gobierno ruso contra la libertad de prensa. Tan sólo unas pocas semanas después de

que el presidente Putin accediera al poder, allá por 2000, el Kremlin arrestó y encarceló durante

un breve periodo a Vladímir Gusinsky —el fundador del mayor grupo mediático privado de

Rusia y declarado crítico de Putin— bajo la acusación de fraude. Aquel sería el primer paso en

una larga trayectoria de esfuerzos, por parte del Gobierno, para establecer unas severas

restricciones en la independencia de las organizaciones empresariales dedicadas a la difusión

de noticias. Al cabo de un año de aquella detención, los compinches del presidente ya se

habían hecho con el imperio mediático de Gusinsky, incluyendo su joya de la corona, NTV, el

canal de televisión más respetado del país. Y a la altura del verano de 2003, todas las grandes

cadenas se encontraban en manos de directores leales a Putin. Además, el Kremlin ha ido

expandiendo su control sobre los medios escritos, alcanzando acuerdos con ciertos aliados

fieles para que éstos adquirieran algunos de los periódicos más influyentes del país.
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Rebeldes: los adolescentes rusos 
desobedecen hoy la autoridad de 
un modo que habría sido 
inconcebible bajo el régimen 
soviético.

 

Que los censores del Kremlin hayan comenzado a tomar medidas enérgicas contra las revistas

para adolescentes deja al descubierto que la campaña contra los medios ha dado un giro que

llega a rozar el ridículo. Al fin y al cabo, Molotok —que significa martillo en ruso— no es una

revista capaz de incitar una revolución que pueda derrocar al Gobierno. Con una circulación de

215.000 ejemplares, la publicación está dirigida a jóvenes que veneran a todos esos atractivos

cantantes de música pop. De una manera un tanto dispersa, Molotok suele sacar grandes

fotografías de las celebridades internacionales. Además, y de una forma más bien ostentosa,

en su interior se despliegan numerosos dibujos y composiciones a todo color que reflejan las

tendencias de la moda o dan cuenta de las dietas más eficaces. Además, intenta dar respuesta

a la interminable serie de preguntas que le envían sus lectores sobre sus ídolos: "¿Es verdad

que Johnny Depp está saliendo con Keira Knightley?". Ocasionalmente, también se produce

algún intento de tratar temas más serios. Por ejemplo, en el número correspondiente a la

semana del 22 al 28 de agosto pasado, la revista publicaba una entrevista con un chico ruso de

15 años, emigrante, que vivía en Haifa (Israel). En ella le preguntaban cómo había sido su vida

durante la reciente crisis entre Israel y Hezbolá. A lo largo de la entrevista, Molotok mantenía,

en todo momento, un tono prudente y mesurado.

Pero está, por supuesto, la cuestión del sexo. Dado que la publicación se dirige a un público en

plena efervescencia hormonal, sería absurdo que ignorara este asunto. La revista aborda temas

como el del sexo seguro, el control de la natalidad o las enfermedades de transmisión sexual,

así como otras cuestiones que cualquier adolescente podría esperar que le explicaran en clase.

Los detalles que se dan no son más explícitos que en otras publicaciones para jóvenes del

mundo. La redactora Katya Mil se siente ultrajada porque la oficina del fiscal general del Estado

haya protestado. "¿Cómo es posible no incluir ese tema si son tantos los padres que no saben

ni cómo empezar a hablar de ello con sus hijos?", se pregunta. "Lo que los chicos aprenden en

el colegio, sobre todo en provincias, les resulta absolutamente insuficiente".

El tratamiento franco de las cuestiones sexuales es algo que aflora de forma natural en los

jóvenes directivos de Molotok, que eran unos adolescentes cuando acabó la guerra fría. La

propia Katya Mil, de 32 años, es una antigua modelo y actriz que reparte su quehacer diario

entre escribir para la revista y su faceta de cantante. Por su parte, Fyodor Pavlov, el fundador y

director, de 30 años, es un veterano del mundo del espectáculo.

La forma de vida que llevan estos directivos, libre, cosmopolita y rebosante de glamour, sería

algo inconcebible si aún existiera el Estado policial de su adolescencia. El Partido Comunista

siempre condenó la música rock y el jazz como actividades moralmente corruptas y hostiles

desde el punto de vista ideológico. El sexo era contemplado por el régimen como algo

peligroso, además de sospechoso: un ciudadano soviético podría descarriarse a causa de una
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pasión desaforada y escabullirse del control del Estado. Por razones semejantes, los censores

recortaban drásticamente escenas de las películas del oeste y prohibían las traducciones de

obras literarias extranjeras si consideraban que contenían descripciones inadecuadas. Por

aquel entonces, los números de la revista Play Boy y ciertas copias de novelas pornográficas,

baratas y de mala calidad, tan sólo se podían conseguir en el mercado negro.

Es posible que todo ese mundo haya desaparecido. Sin embargo, aún se escuchan ecos de la

antigua URSS en la Rusia de hoy. Putin ha vuelto a centralizar el poder y ha castrado las

instituciones democráticas. Pero lo que el Kremlin está intentando es neutralizar a sus

oponentes políticos, no a ídolos juveniles. Muy probablemente, este ataque contra Molotok no

forme parte de esa campaña. Por el contrario, lo que este proyecto tan conservador tiene es,

más bien, un tufillo a aquel paternalismo de la era soviética. Las críticas del fiscal jefe a la

revista no pasan de ser un nuevo ejemplo en la larga lista de directrices morales impuestas por

el Estado.

A diferencia de lo ocurrido con otros objetivos de la campaña contra la independencia editorial, 

Molotok continúa viva y sigue repartiendo caña. Al igual que a los adolescentes del resto del

mundo, a sus jóvenes lectores no les interesa la política. Ni siquiera se percatan del alcance de

este enérgico control que ejerce el Gobierno sobre las libertades, que podría desembocar en

prohibir cosas que sí les importan. Sin embargo, los editores de la revista todavía recuerdan el

funcionamiento que tenía aquel espectro del Estado policial soviético. En la carta para los

lectores, publicada después de la amenaza de cierre, las palabras de Fyodor Pavlov, si bien un

tanto festivas y empleando la jerga juvenil, también se hacían eco de la genuina resistencia que

existe tras la superficie. "Yo nunca he prometido a nadie que Molotok vaya a existir para

siempre y que no pueda venir, cualquier día, algún extraño que llame a la puerta y que registre

la casa… [Pero] también es bien sabido que nadie puede cerrar Molotok, así como así. Esto es

lo que vamos hacer: vamos a coger la revista, la vamos a enrollar muy bien (hasta hacer un

buen altavoz con ella) y, después, nos asomaremos a la ventana para gritar hasta tres veces ¡

Molotok para siempre!". Es de esperar que sus descaradas amenazas demagógicas hayan sido

ya suficientes como para convencer al Kremlin de lo fútil que resulta su persecución contra esta

revista.

A golpe de martillo.

Masha Lipman

Molotok, 22-28 de agosto,
2006, Moscú (Rusia)
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durante la reciente crisis entre Israel y Hezbolá. A lo largo de la entrevista, Molotok mantenía,

en todo momento, un tono prudente y mesurado.

Pero está, por supuesto, la cuestión del sexo. Dado que la publicación se dirige a un público en

plena efervescencia hormonal, sería absurdo que ignorara este asunto. La revista aborda temas
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así como otras cuestiones que cualquier adolescente podría esperar que le explicaran en clase.
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haya protestado. "¿Cómo es posible no incluir ese tema si son tantos los padres que no saben
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jóvenes directivos de Molotok, que eran unos adolescentes cuando acabó la guerra fría. La

propia Katya Mil, de 32 años, es una antigua modelo y actriz que reparte su quehacer diario

entre escribir para la revista y su faceta de cantante. Por su parte, Fyodor Pavlov, el fundador y

director, de 30 años, es un veterano del mundo del espectáculo.

La forma de vida que llevan estos directivos, libre, cosmopolita y rebosante de glamour, sería

algo inconcebible si aún existiera el Estado policial de su adolescencia. El Partido Comunista

siempre condenó la música rock y el jazz como actividades moralmente corruptas y hostiles

desde el punto de vista ideológico. El sexo era contemplado por el régimen como algo

peligroso, además de sospechoso: un ciudadano soviético podría descarriarse a causa de una

pasión desaforada y escabullirse del control del Estado. Por razones semejantes, los censores

recortaban drásticamente escenas de las películas del oeste y prohibían las traducciones de

obras literarias extranjeras si consideraban que contenían descripciones inadecuadas. Por
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Masha Lipman es redactora del periódico Pro et Contra del Centro Carnegie de Moscú (Rusia).
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