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Albanosaurio
Bashkim Shehu

Tres décadas de viaje al corazén del pais méas desconocido de Europa.

Debido a su aislamiento durante el régimen comunista, entre los mas crueles y cerrados, pero
también por ser pequefia y pobre, Albania ha sido y sigue siendo el pais mas desconocido de
Europa. Su nombre tiene resonancias de enigma. Pero es su realidad, en etapas diferentes, lo
que explora, con bastante éxito, Recuerdos de un albanosaurio (Mémoires d’'un albanosaure,
lettre-préface d’Ismail Kadaré 1965-1991, Edilivre, Paris).

Su autor, Melhem Mobarak, es libanés y vive en Canada. Procede de una familia de
diplométicos: el padre fue ministro de Asuntos Exteriores a comienzos de los 50, y su hermano
ha sido hasta hace poco embajador en Espafa. A diferencia de ellos, su actividad son los
negocios, pero es un hombre de curiosidad intelectual y con multiples intereses culturales. Esa
intensa, insistente curiosidad le empuj6 desde muy pronto a coordenadas y experiencias
colectivas de lo mas diversas. A mediados de los 60, Albania entré6 de pronto en su campo de
vision, como por casualidad, al toparse en el mapa de Europa, casi en su centro, con un
espacio en cuyas fronteras se interrumpian los caminos. Y decidié adentrarse en ese espacio.
Asi comienza la historia de su pasién albanesa, una historia que se prolonga en el tiempo.

El libro, que se inicia con una introduccion de Ismail Kadaré, el mas famoso de los escritores
albaneses y ultimo Premio Principe de Asturias de las Letras, estd estructurado en cuatro
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partes, que corresponden a los cuatro viajes del autor, coincidentes con momentos historicos
muy interesantes para entender el pais: 1967, 1978, 1990 y 1991. Entre el primero y el
segundo, como entre el segundo y el tercero, aparecen sendos capitulos en forma de intervalo
gue sostienen la continuidad del relato. De este modo, la descripcion de los viajes es precedida

y seguida de la enumeracion de las peripecias para conseguir visado de entrada, para eludir los
obstaculos absurdos empleados por los funcionarios albaneses, que se alimentan de fantasias
paranoicas sobre las agencias extranjeras de espionaje.

El primer viaje, tras una espera de siete meses a causa del visado, tiene lugar en el periodo en
el que Albania realiza su propia revolucién cultural, espoleada por su amistad con
China,aunque con especificidades propias. En paralelo con este proceso, en el que destaca
sobre todo el cierre de todas las instituciones religiosas, se produce una glorificaciéon
nacionalista de las figuras histéricas y de las tradiciones culturales, una sorprendente aleacion
del izquierdismo maoista con la tradicion, pero que en todo caso estaba al servicio del
autoaislamiento y de la intensificacién del control sobre la sociedad. En este ambiente, por
supuesto, al visitante extranjero se le mantenia al margen del contacto directo con la vida de la
gente. De este modo, a Melhem Mobarak le acompafian en sus viajes de forma constante
representantes de las autoridades, que ponen un coche a su disposicién, y visita las principales
ciudades o aldeas apartadas, aunque requiriendo el permiso pertinente y sin posibilidad de
hablar con los habitantes ni sacar fotografias. El objetivo es presentar una realidad ficticia,
prefabricada por la propaganda oficial. Lo mismo puede decirse de su segundo viaje, e incluso
hasta cierto punto del tercero, en 1990, cuando el sistema habia comenzado a descomponerse.

Pese a los esfuerzos del régimen, el autor tiene una preparacién previa, no so6lo por su cultura
politica, sino también por la lectura de analisis especializados sobre la realidad albanesa a
cargo de estudiosos extranjeros. Ademas, y esto es lo mas importante, su aguda vision le
permite ver mas alla de la cortina de la ficcion oficial y crearse sus propias impresiones sobre la
vida cotidiana de la gente normal del pais. El autoaislamiento lleva como compariero de viaje al
delirio de grandeza del dictador, Enver Hoxa, su empefo en ser admirado, a ser posible a
escala planetaria. Y, tras salir de Albania, el autor escribe una serie de articulos para un
periodico libanés editado en francés. Como él mismo afirma, se cuida de no hacer criticas al
régimen, concentrandose sobre todo en la vida cotidiana. Pero los articulos no gustan a las
autoridades, que incluso reclaman que se corrija a si mismo: una especie de autocritica en
publico.

A pesar de ello, el interés de Melhem Mobarak por Albania continla. Desea visitarla de nuevo,
y, de forma particular, siente como una cuenta pendiente no haber podido entrevistarse con el
dictador, que contintia ejerciendo sobre su imaginacion la fuerza de atraccién de un misterio. La
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oportunidad de un segundo viaje se presenta 10 afios después del primero: la tumba de una de
las personalidades del movimiento nacional albanés del siglo XIX se encuentra en Libano, y
Mobarak se compromete a ayudar para que los restos sean repatriados, merced a los contactos
gue mantiene en los circulos politicos libaneses. Es asi como logra ser considerado amigo de
Albania y el permiso de entrada tarda menos: unas semanas.

Tirana, entre tanto, se ha distanciado de China, lo que viene acompafado de una exaltacion
todavia mayor de la idiosincrasia politica del autoaislamiento. En el paisaje albanés ha
comenzado a aparecer un objeto que se hara famoso en el futuro: el banker (a finales de los 80
habra 200.000, y los planes preveian otro medio millén). Es la version albanesa de la Gran
Muralla, pensada para defender el pais del ataque simultaneo de las dos superpotencias. Esta
vez la visita es mas breve, pero valiosa, para que el visitante complete y enriquezca sus
impresiones sobre la realidad humana del pais. No obstante, él no alcanza a saber —ni tenia
como hacerlo— que los afios precedentes han sido de los mas oscuros en la historia de Albania:
el pais ha vivido una ola de terror estatal que ha involucrado a todos los sectores de esa
sociedad y ha supuesto que se triplique la poblacion del gulag local en el plazo de cinco afios.
Tampoco ahora se le proporciona la posibilidad de entrevistarse con el dictador.

Albania realiza en un afio lo que podria denominarse la “desestalinizacién”, un proceso
que en el resto de los paises del bloque comunista llevé méas de tres décadas

Entre el segundo viaje y el tercero transcurren los afios, el autor se traslada a Canada, hecho
que le proporciona y refuerza sus contactos culturales indirectos con Albania gracias a la
diaspora de ese origen que esta presente en Estados Unidos. Es una parte del mundo
intelectual albanés, aunque prohibida por el régimen de Tirana: borrada o negada. Esos tratos
le perjudican y se ve obligado a una muy larga espera para conseguir un nuevo permiso de
visita.

Al final, en 1990, escribe directamente a Sali Berisha, sucesor del dictador, muerto en 1985.
Esta vez encuentra a Albania en trance de transformacion. El régimen totalitario todavia se
mantiene, pero ya se han abierto las grietas que conduciran a su completo derrumbe. En el
plazo de un afio, el pais realiza lo que puede denominarse la “desestalinizacién”, un proceso
que el resto de los paises del bloque comunista llevé mas de tres décadas.

En 1991, para su cuarto viaje, el pais ha cambiado por completo. La dictadura ha muerto de
forma definitiva. Pero, mas que una democracia, puede decirse que lo que existe es una
pluralidad anarquica. De todos modos, dentro de esa anarquia se cuela la libertad. Los
contactos se abren, y de este modo el autor consigue entrevistarse y conversar con una serie
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de personalidades culturales, asi como con otros representantes de la sociedad. Destaca de
modo particular su conversacion con la viuda del dictador, una mujer que, hasta poco antes, ha
detentado un poder extraordinario, ahora perdido.

Y, de modo general, al leer este capitulo, mediante el contraste con los capitulos relativos a los
viajes anteriores, se transmite la fuerte sensacién de que se ha cumplido un suefio en el que
nadie se habia atrevido a creer. Pero no es un milagro, es un despertar doloroso. A partir de
agui se tornan mas comprensibles las dificultades que atravesaria Albania en los afios
sucesivos de la transicidon postcomunista.

Dos palabras a modo de conclusion. Las objeciones que pueden hacérsele a este libro son de
caracter secundario, relacionadas con la inexactitud de algun dato, o con alguna interpretacion
politica, como por ejemplo sobre el papel del sucesor de Enver Hoxha, que aparece como un
reformador mas activo de lo que ha sido en realidad. Pero su valor consiste en la presencia
simultdnea de una aguda mirada critica que expone las verdades amargas de un pais y
también de la empatia cargada de sinceridad hacia sus habitantes.

Traduccioén del albanés: Ramoén Sanchez Lizarralde

Fecha de creacion
27 mayo, 2010
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