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Cuando Nepal se abrió al mundo hace 50 años con el derrocamiento

de la dinastía Rana, pronto se corrió la voz de los encantos

de esta idílica tierra, sus estupendas montañas, su tranquilidad

y su rico patrimonio cultural. Esto, y la gran facilidad para conseguir hachís,

atrajo a los hippies a la capital, Katmandú, en los 60. Después

llegaron los aficionados al trekking y los mochileros, a quienes hasta la pobreza

les pareció fotogénica.

Así que cuando la insurgencia maoísta se volvió cada

vez más violenta en 2000, los periódicos de Londres, Hong Kong

y Nueva York apenas podían creerse que existieran problemas en Shangri-la

(el paraíso terrenal). E incluso habiéndolos, estaban convencidos

de que no tardarían en resolverse. Sólo después de que

el príncipe heredero asesinara a toda su familia y se suicidara la noche

del 1 de junio de 2001, los enviados especiales se dieron cuenta de que en

el montañoso reino estaba sucediendo algo realmente grave.

Kunda Dixit
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Más de 11.000 personas han sido asesinadas en los últimos nueve

años y, dado el número de desapariciones de ciudadanos, Nepal

figura a renglón seguido de Sierra Leona o Ruanda en las listas del

horror. El 1 de febrero de 2005, el rey Gyanendra, monarca constitucional tras

el asesinato de la familia real, defenestró al primer ministro y se

arrogó poderes ejecutivos, alegando que la incompetencia de los líderes

electos estaba entorpeciendo las operaciones de contrainsurgencia de su Ejército.

Numerosos líderes políticos fueron encarcelados y se impuso una

estricta censura. De la noche a la mañana, la prensa nepalesa pasó de

ser una de las más libres del mundo a tener a soldados armados en las

redacciones controlando los textos.

La guerrilla maoísta decretó el 3 de septiembre un alto el fuego

unilateral de tres meses e hizo un llamamiento a todos los partidos políticos

para encontrar una solución a la situación que atraviesa el país.

Este movimiento deja aislado al rey y al Gobierno que él mismo eligió hace

ocho meses.

Narayan Wagle, redactor del periódico en nepalés más

popular de Katmandú, Kantipur, es testigo de excepción de este

caos. Desde el principio de su carrera, a Wagle no le ha interesado informar

sobre las altas esferas del poder de la capital. Prefiere recorrer los lugares

más recónditos de este escarpado país y escribir artículos

sobre el abandono y la apatía de la burocracia para llamar la atención

del Gobierno en un lejano Katmandú.

Como compañero de profesión, comparto el sentimiento de Wagle

respecto a la incapacidad del periodismo para ofrecer un verdadero retrato

del trauma de nuestro país en la actualidad. Se publican infinidad de

reportajes, columnas y editoriales, pero, de alguna manera, lo que no se está logrando
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transmitir es la brutalización de la sociedad provocada por el conflicto.

El tejido social de Nepal se está desgarrando, y todo lo que los periodistas

estamos haciendo es informar de ello como si se tratara de una oleada de crímenes. “Muchos

temas no encajan en el formato de noticia, así que, paradójicamente,

tienes que recurrir a la ficción para contar la verdad”, sostiene

Wagle, al explicar lo que ha inspirado su primera novela, Café Palpasa.

A menudo, la realidad es más dramática que la literatura en

sociedades azotadas por turbios conflictos. En Nepal, cada caso de matanzas

de niños por las minas antipersonas, de secuestros de estudiantes por

parte de los rebeldes o de desaparición de mujeres en los controles

es una tragedia familiar estremecedora de la que el resto del país debe

estar informado. Pero, en lugar de ello, se suelen relatar de una manera que

convierte a las víctimas en meras estadísticas. En raras ocasiones,

se ve o escucha el dolor y la pérdida personal de los afectados.

Muchos temas no encajan en el formato de noticia, así que, paradójicamente, hay que 

recurrir a la ficción para contar la verdad

Esta novela es un relato sobre varios sucesos reales llevados a la ficción,

sobre la vida y la muerte de nepaleses de a pie atrapados por las garras de

la guerra. El autor interviene desde el principio en el relato, en el que encarna

a un redactor de un periódico de Katmandú que se entera de que

un amigo suyo ha sido secuestrado por el Ejército. Hasta ahí todo

es verídico, pero en el capítulo siguiente, Wagle convierte a

su amigo desaparecido en un artista imaginario llamado Drishya, y el resto

del libro es la historia del artista contada por él mismo. El escritor

reconoce que buena parte de lo que vive su personaje, Drishya, es medio autobiográfico.

En la trama se entrelazan el frágil amor no declarado entre Drishya

y Palpasa, una americana de origen nepalés, de primera generación,

que ha vuelto a la tierra de sus padres harta de los estereotipos raciales

tras el 11-S en EE UU, y el reencuentro del artista con su viejo amigo Siddhartha,

ahora guerrillero. Cuando éste llega a Katmandú tras la masacre

de la familia real, buscando refugio en casa de Drishya, los dos discuten sobre

si los fines de la revolución justifican los medios:
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–Pero ¿cómo puedes justificar la violencia? –pregunta

Drishya.

–Sin destruir no se puede construir nada nuevo –responde Siddhartha.

–Pero está muriendo gente; ansían la paz –afirma

Drishya.

–La gente no necesita paz, necesita justicia –sostiene su amigo

maoísta–.

Si hay justicia, habrá paz.

–Pero estáis cometiendo injusticias en nombre de la justicia –dice

Drishya una última vez.

Está claro que a Wagle le preocupa muchísimo el impacto de los

enfrentamientos en el modo de pensar de la nación, y le horrorizan los

métodos maoístas: la brutalidad, la intolerancia al disenso y

el terror como arma. Drishya viaja a su pueblo natal para ver a Siddhartha.

Encuentra todo destrozado por la guerra y se da cuenta de que la mentalidad

nepalesa ha quedado marcada irreversiblemente por la violencia. Todo está reflejado

en el libro, página tras página: las atrocidades, ejecuciones,

desapariciones, los secuestros, las minas antipersonas y la gente que muere

víctima del fuego cruzado, noticias que leemos todos los días.

Pero, como son cosas que les ocurren a personajes que hemos llegado a conocer,

los sucesos parecen más reales que los titulares de prensa. Más

tarde o más temprano, alguien iba a escribir una novela sobre la insurgencia

maoísta y la confusa transición que vive el país en la

actualidad. Por suerte, Wagle se ha adelantado y ha compuesto lo que en esencia

es una sencilla pero poderosa novela en contra de la guerra, que se leerá y

de la que se hablará durante años. Nos transporta más

allá de Shangri-la y nos obliga a mirar al fondo del abismo.

Alerta de caos en Nepal. Kunda Dixit
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245 págs., Nepalaya,

Katmandú, 2005 (en nepalés)

Cuando Nepal se abrió al mundo hace 50 años con el derrocamiento

de la dinastía Rana, pronto se corrió la voz de los encantos

de esta idílica tierra, sus estupendas montañas, su tranquilidad

y su rico patrimonio cultural. Esto, y la gran facilidad para conseguir hachís,

atrajo a los hippies a la capital, Katmandú, en los 60. Después

llegaron los aficionados al trekking y los mochileros, a quienes hasta la pobreza

les pareció fotogénica.

Así que cuando la insurgencia maoísta se volvió cada

vez más violenta en 2000, los periódicos de Londres, Hong Kong

y Nueva York apenas podían creerse que existieran problemas en Shangri-la

(el paraíso terrenal). E incluso habiéndolos, estaban convencidos

de que no tardarían en resolverse. Sólo después de que

el príncipe heredero asesinara a toda su familia y se suicidara la noche

del 1 de junio de 2001, los enviados especiales se dieron cuenta de que en

el montañoso reino estaba sucediendo algo realmente grave.

Más de 11.000 personas han sido asesinadas en los últimos nueve

años y, dado el número de desapariciones de ciudadanos, Nepal

figura a renglón seguido de Sierra Leona o Ruanda en las listas del

horror. El 1 de febrero de 2005, el rey Gyanendra, monarca constitucional tras

el asesinato de la familia real, defenestró al primer ministro y se

arrogó poderes ejecutivos, alegando que la incompetencia de los líderes

electos estaba entorpeciendo las operaciones de contrainsurgencia de su Ejército.

Numerosos líderes políticos fueron encarcelados y se impuso una

estricta censura. De la noche a la mañana, la prensa nepalesa pasó de

ser una de las más libres del mundo a tener a soldados armados en las

redacciones controlando los textos.

La guerrilla maoísta decretó el 3 de septiembre un alto el fuego

unilateral de tres meses e hizo un llamamiento a todos los partidos políticos

para encontrar una solución a la situación que atraviesa el país.

Este movimiento deja aislado al rey y al Gobierno que él mismo eligió hace
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ocho meses.

Narayan Wagle, redactor del periódico en nepalés más

popular de Katmandú, Kantipur, es testigo de excepción de este

caos. Desde el principio de su carrera, a Wagle no le ha interesado informar

sobre las altas esferas del poder de la capital. Prefiere recorrer los lugares

más recónditos de este escarpado país y escribir artículos

sobre el abandono y la apatía de la burocracia para llamar la atención

del Gobierno en un lejano Katmandú.

Como compañero de profesión, comparto el sentimiento de Wagle

respecto a la incapacidad del periodismo para ofrecer un verdadero retrato

del trauma de nuestro país en la actualidad. Se publican infinidad de

reportajes, columnas y editoriales, pero, de alguna manera, lo que no se está logrando

transmitir es la brutalización de la sociedad provocada por el conflicto.

El tejido social de Nepal se está desgarrando, y todo lo que los periodistas

estamos haciendo es informar de ello como si se tratara de una oleada de crímenes. “Muchos

temas no encajan en el formato de noticia, así que, paradójicamente,

tienes que recurrir a la ficción para contar la verdad”, sostiene

Wagle, al explicar lo que ha inspirado su primera novela, Café Palpasa.

A menudo, la realidad es más dramática que la literatura en

sociedades azotadas por turbios conflictos. En Nepal, cada caso de matanzas

de niños por las minas antipersonas, de secuestros de estudiantes por

parte de los rebeldes o de desaparición de mujeres en los controles

es una tragedia familiar estremecedora de la que el resto del país debe

estar informado. Pero, en lugar de ello, se suelen relatar de una manera que

convierte a las víctimas en meras estadísticas. En raras ocasiones,

se ve o escucha el dolor y la pérdida personal de los afectados.
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Muchos temas no encajan en el formato de noticia, así que, paradójicamente, hay que 

recurrir a la ficción para contar la verdad

Esta novela es un relato sobre varios sucesos reales llevados a la ficción,

sobre la vida y la muerte de nepaleses de a pie atrapados por las garras de

la guerra. El autor interviene desde el principio en el relato, en el que encarna

a un redactor de un periódico de Katmandú que se entera de que

un amigo suyo ha sido secuestrado por el Ejército. Hasta ahí todo

es verídico, pero en el capítulo siguiente, Wagle convierte a

su amigo desaparecido en un artista imaginario llamado Drishya, y el resto

del libro es la historia del artista contada por él mismo. El escritor

reconoce que buena parte de lo que vive su personaje, Drishya, es medio autobiográfico.

En la trama se entrelazan el frágil amor no declarado entre Drishya

y Palpasa, una americana de origen nepalés, de primera generación,

que ha vuelto a la tierra de sus padres harta de los estereotipos raciales

tras el 11-S en EE UU, y el reencuentro del artista con su viejo amigo Siddhartha,

ahora guerrillero. Cuando éste llega a Katmandú tras la masacre

de la familia real, buscando refugio en casa de Drishya, los dos discuten sobre

si los fines de la revolución justifican los medios:

–Pero ¿cómo puedes justificar la violencia? –pregunta

Drishya.

–Sin destruir no se puede construir nada nuevo –responde Siddhartha.

–Pero está muriendo gente; ansían la paz –afirma

Drishya.

–La gente no necesita paz, necesita justicia –sostiene su amigo

maoísta–.

Si hay justicia, habrá paz.

–Pero estáis cometiendo injusticias en nombre de la justicia –dice

Drishya una última vez.

Está claro que a Wagle le preocupa muchísimo el impacto de los

enfrentamientos en el modo de pensar de la nación, y le horrorizan los

métodos maoístas: la brutalidad, la intolerancia al disenso y

el terror como arma. Drishya viaja a su pueblo natal para ver a Siddhartha.
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Encuentra todo destrozado por la guerra y se da cuenta de que la mentalidad

nepalesa ha quedado marcada irreversiblemente por la violencia. Todo está reflejado

en el libro, página tras página: las atrocidades, ejecuciones,

desapariciones, los secuestros, las minas antipersonas y la gente que muere

víctima del fuego cruzado, noticias que leemos todos los días.

Pero, como son cosas que les ocurren a personajes que hemos llegado a conocer,

los sucesos parecen más reales que los titulares de prensa. Más

tarde o más temprano, alguien iba a escribir una novela sobre la insurgencia

maoísta y la confusa transición que vive el país en la

actualidad. Por suerte, Wagle se ha adelantado y ha compuesto lo que en esencia

es una sencilla pero poderosa novela en contra de la guerra, que se leerá y

de la que se hablará durante años. Nos transporta más

allá de Shangri-la y nos obliga a mirar al fondo del abismo.

Kunda Dixit es codirector del Nepali

Times de Katmandú, Nepal.
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