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El rompecabezas identitario de los gitanos
kosovares

Miguel Fernandez Ibafez
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Una familia romani en Plemetina, kosovo, 2017. ARMEND NIMANI/AFP via Getty Images

La discriminacién que esta comunidad sufre en todo el mundo se reproduce también en
Kosovo, pero aqui, en unatierra disputada por albaneses y serbios, ademas se eleva una
causa étnica que divide a los romanies.

Dai, trabajador en una ONG y traductor, conduce su Volkswagen Bora verde por la autovia que
conecta Pristina y Mitrovicé, una urbe famosa por la segregacion extrema plasmada desde su
nacimiento geografico, el rio Ibar: los serbios ocupan la franja norte; los albaneses la sur. En
este escenario colgado de un conflicto congelado, actian también los ashkalies y los egipcios,
gue para Dai son gitanos que protagonizan un cisma auspiciado por la comunidad internacional
y la mayoria albanokosovar. En 40 minutos, lo que se tarda en alcanzar el barrio Mahalla de
Mitrovicé, Dai eleva los problemas de la comunidad romani: a la extendida discriminacion global
por sus habitos de vida se une una causa étnica especifica de Kosovo que divide, y por tanto
merma, a esta hermética comunidad.

La Carta Magna kosovar, redactada por la comunidad internacional, recoge las diferencias
entre estos tres grupos étnicos que se disputan su pasado. Segun el censo, siempre conflictivo
en Kosovo debido a la injerencia serbia, residen 11.524 (0,7%) egipcios, 15.436 (0,9%)
ashkalies y 8.824 (0,5%) romanies. Pero ¢ quiénes son egipcios y ashkalies? ¢ COmo sustentan
esa diferencia identitaria apenas reconocida en los Balcanes?

La versidon mas solida por tradicion académica es la romani: llegaron desde India a partir del
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siglo XIlII, puede que incluso antes, y consideran parte de su grupo étnico a las otras dos
comunidades. Los egipcios, con importante presencia en Gjakové, se ven como descendientes
de los migrantes llegados de la tierra de los faraones. Tienen una teoria mas o menos unificada
para explicar su migracion. Los escritos de Rubin Zemon, presidente de la Union de Egipcios
Balcanicos en 1998, remarcan que llegaron entre los siglos V a. C. y el IV d. C. Sustenta su
tesis en las referencias de Herddoto a los pueblos llegados de Egipto, las muestras
arqueoldgicas y los textos escritos. A diferencia de los ashkalies, que para los egipcios

protagonizan una escision en su propia comunidad desencadenada por intereses albaneses,
son reconocidos en Macedonia del Norte y Albania, lo que dota a su discurso de mayor
legitimidad.

“Ahskali era la forma despectiva con la que los gitanos llamaban a estos grupos. No tenian
presencia hasta la independencia de Kosovo, cuando fueron reconocidos. Entonces
aparecieron partidos como la rama ashkali del grupo del presidente Hashim Thaci, pero la
mayoria de los actuales lideres ashkalies se consideraban antes egipcios”, explica Dzavit
Berisha, miembro de la comunidad egipcia que, desde su atalaya del European Roma Rights
Centre, en Budapest, lucha por esclarecer las rutas pasadas de los egipcios en los Balcanes.
Su visién, compartida entre la mayoria de su comunidad, desliza que los ashkalies son en
realidad egipcios.

Y los ashkalies, cuya aparicion es mas reciente y por tanto estd mas cuestionada, tienen mas
versiones para explicar su migracion. Una nos lleva a la antigua Persia, al Imperio parto de la
dinastia arsécida, y a las migraciones que desde alli comenzaron en el siglo IV. Otra leyenda
nos acerca a Palestina, a la ciudad de Ascalon —*Ashkelon” en hebreo—. Y otra hasta Alejandro
Magno, siempre presente en cada historia que intenta ratificar el derecho histérico de un pueblo
sobre los Balcanes.

En esta lucha por el reconocimiento, cada una de las tesis aln carece de sustento académico:
los romanies siguen pensando que ashkalies y egipcios no son mas que castas y linajes de su
pueblo, que la diferencia mas importante, el idioma, porque egipcios y ashkalies hablan
albanés, no es una prueba concluyente. “Si somos lo mismo, ¢ por qué unos romanies olvidaron
su lengua y otros no?”, se pregunta Bajram llazi, ashkali de 26 afios interesado en esta causa.
“Lo que sabemos es que no somos romanies ni albaneses, pero creo que egipcios y ashkalies
son lo mismo, aunque en el documento kosovar seamos diferentes. Pero los politicos evitaran
nuestra union. Necesitamos mas estudios tedricos, tener acceso a los archivos del Imperio
otomano. Todo lo que he leido no hace mas que crearme nuevas dudas”, continta.

“La identidad no es algo eterno, congelado en el tiempo, y puede cambiar. Es como los
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espafioles que se asentaron en América Latina y desarrollaron identidades en Argentina,
Chile... Cada comunidad tiene su teoria, y la falta de investigacion académica se ha sustituido
por una decision politica (el reconocimiento de las tres comunidades). No tendria que ser muy
complejo investigar las rutas pasadas, pero muchas naciones han desarrollado su identidad de
esta manera (desde el reconocimiento de un Estado). Lo que fascina en la actualidad, en el
caso de ashkalies y egipcios, es que somos testigos de este proceso identitario”, apunta en una
respuesta por correo electrénico Elena Marushiakova, reconocida experta en la historia de los

romanies en los Balcanes.

En medio de latensién étnica

Para entender el presente de estas comunidades, hay que rebobinar hacia atrds. Durante la
guerra de 1998-1999, los gitanos apoyaron a los serbios en Kosovo. Algunos convencidos,
otros obligados. Dai, que entonces atravesaba su juventud, recuerda que los paramilitares
serbios casi matan a un vecino suyo de Plemetina. Y eso que era gitano. A sus 36 afios no
desmiente la connivencia, pero insiste en la coyuntura: “¢Qué habrias hecho tu?".

La victoria albanesa en la contienda tuvo consecuencias. Una de las primeras represalias fue
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contra los romanies del barrio Mahalla del sur de Mitrovicé. Turbas albanesas destruyeron sus
casas y los afectados terminaron siendo desplazados a los campos contaminados de la UNMIK
(Misién de Administracion Interina de la ONU en Kosovo), que goberné el pais entre 1999 y
2008. Hoy 600 de ellos sufren problemas de salud por haber sido envenenados con plomo y
otros metales toxicos durante una década. La ONU, que prefirio la estabilidad étnica a la salud
de los romanies, no permiti6 que las fuerzas internacionales estuvieran expuestas largos
periodos porque conocian la contaminacién provocada por el complejo minero Trepca.

Aunque ya hubo partidas durante la guerra, las represalias posteriores forzaron a miles de
gitanos a abandonar Kosovo para siempre. Los que se quedaron, lamenta Dai, cargan con el
estigma de ser colaboracionistas de Belgrado. Dai pone ejemplos del dia a dia: “A veces
tenemos problemas para entrar en bares y discotecas y ciertas miradas nos incomodan en
ciertos restaurantes”. Esta situacion, ademas, aleja cualquier posible entendimiento entre
gitanos y ashkalies y egipcios, que utilizan como lengua vehicular el albanés y buscan alejarse
de los estigmas que persiguen a los gitanos.

Esta realidad, cebada con rencor y desconfianza, impera pese a las progresistas leyes. Porque
a nivel tedrico, Kosovo es el paraiso de las minorias: supera en libertades y cuotas de
representacion a muchos de los textos juridicos de las grandes democracias del mundo. Como
ejemplo, de los 120 asientos del Parlamento, 10 estan reservados a la comunidad serbia,
cuatro a romanies, ashkalies y egipcios, tres a bosniacos, dos a turcos y uno a goranis.
Ademas, la representacion de las comunidades en la Administracion, tanto central como
municipal, se ha situado cerca del 10% que recoge la Constitucion.

El problema, como siempre ocurre en Kosovo, es la implementacion, que es asimétrica, como
demuestran romanies, ashkalies y egipcios: un informe de 2017 de la OSCE matiza que estos
grupos ocupan los puestos administrativos mas bajos. Ademas, los romanies solo estan
proporcionalmente representados en dos de las 10 municipalidades en las que residen.
Ashkalies y egipcios, en ninguna. El informe ejemplifica esta situacion con el distrito de Fushe
Kosové, donde los ashkalies alcanzan el 9% de la poblacion, pero apenas suman el 2% del
funcionariado. “Los politicos de estas comunidades no inician procesos legales contra esta
ilegalidad. Por tanto, la falta de representacion es culpa de los lideres comunitarios”, considera
Berisha.

Discriminacion

La progresista Constitucion kosovar es legado de una comunidad internacional que tuvo una
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decisiva participacion en la guerra y posterior independencia (2008) de Kosovo. Sin embargo,
ademas de las rencillas pasadas, existe un condicionante clave: Serbia y sus estructuras
paralelas, que no son mas que los servicios basicos entregados por Belgrado. Los gitanos,
buscando una mejor vida, se aprovechan, pero como contraprestacion, se alejan de la mayoria
albanesa, de ashkalies y egipcios, y por tanto de la integracion.

A la cabeza de las estructuras paralelas estan los servicios en educacion y salud de las
municipalidades de mayoria serbia, que en muchos casos coinciden con asentamientos
gitanos. Los nifios y nifias romanies, dice Dai, van a esas escuelas en las que se ensefia en
serbio. Como resultado, no aprenderan albanés vy, llegada la juventud, sentiran vergiienza al
acudir a las tiendas y los restaurantes de Kosovo.
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En Mitrovicé, es habitual ver a nifios y nifias romanies cruzar el puente sobre el rio lbar para
regresar al sur, de mayoria albanesa, tras terminar el colegio. “La ayuda de asistencia social
serbia ronda los 100 euros, aunque no tengas hijos. Si ya tienes cuatro o cinco, aunque no los
mandes al colegio serbio, son como 200 euros. Y luego, si los envias a los colegios serbios se
podrian juntar unos 300 euros en asistencia social. Kosovo entrega mas de 80 euros por tener
al cargo hijos menores de cinco afios: una amiga tiene dos hijos y cobra 120", desgrana Dai,
quien reconoce que sus sobrinas van a una escuela serbia y que “hay gitanos que tienen los
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dos documentos (serbio y kosovar) para conseguir varias ayudas”. Carentes de ese rencor
nacionalista que enturbia los Balcanes, los romanies no tienen grandes problemas en
reconocer la soberania albanesa en Kosovo, sobre todo si con ese simple trdmite consiguen
dos ayudas que casi suman el sueldo que cobrarian por un empelo de 50 horas semanales. “Mi

hermano estuvo trabajando sin descanso limpiando autobuses. La diferencia son 40 euros que
se pueden conseguir con algunos trabajillos en negro”, ejemplifica. “Y yo pregunto: ¢,qué opcion
tomarias?”.

Un estudio del Banco Mundial sobre los romanies de los Balcanes occidentales destaca que
solo el 13% de esta comunidad trabaja oficialmente en Kosovo: “es [una cifra] mucho mas
pequefia que la media que corresponde a las comunidades no romanies y medias nacionales
[de los Balcanes], que son mucho menores que la media de la UE”. En consonancia con las
palabras de Dai, el trabajo informal supone el 70% del empleo de estas comunidades. Lo
curioso del informe es que, pese a marcar las diferencias entre romanies, ashkalies y egipcios,
los agrupa dentro de su estudio sobre romanies en los Balcanes occidentales. Esta union,
comunmente conocida bajo las siglas RAE (romanies, ashkalies y egipcios), contradice esas
diferencias reconocidas por la comunidad internacional en Kosovo.

Mas alld de los informes institucionales y leyes, la forma de vida de estas tres comunidades
parece sustentar la teoria de los gitanos: sufren los mismos problemas y tienen parecidas
soluciones. Ademas, viven en barriadas en los extrarradios de las ciudades. Las diferencias
pasan desapercibidas para los extrafios, aunque no para ellos. Pese a ser mas cercanos a la
mayoria albanesa, ashkalies y egipcios se sienten tan discriminados como los gitanos. Para
mas inri, salvo en la Constitucidn, son considerados gitanos que hablan albanés. Ante esta
situacion, Berisha insiste en dejar a un lado las diferencias. Reclama la conjura de los mas
desfavorecidos. “Los ashkalies han sido reconocidos en Kosovo. Entonces, somos diferentes.
Pero nos une la discriminacion que sufrimos. Tenemos que enfocarnos en esto para juntarnos y
reclamar nuestros derechos. Luego, con el tiempo, ya veremos qué somos”, insiste Bersiha,
quien lleva afios recopilando informacion sobre la comunidad egipcia, concretamente las cuatro
tltimas generaciones de su familia, originaria de Elbasan, en Albania.

La noche es lluviosa en Plemetina. Después de disfrutar con la familia de una amiga serbia de
la infancia, Dai conduce el Volkswagen Bora camino de Pristina. Frente a la central térmica
Kosovo A, reduce la velocidad y suelta su conclusion de la noche, aderezada con
conversaciones sobre politica e historia en Kosovo. “Antes de la guerra no existian tres
comunidades. Habia romanies, una comunidad, y nadie se quejaba. La comunidad
internacional vino en 1999. Ellos decian que cada uno podia ser independiente, y jugaron con la
gente. Ahora, todos estamos mas divididos que nunca”.

Fecha de creacion
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