
Cervantes contra Huntington

El Quijote no sólo fue, hace 400 años, un libro

innovador desde el punto

de vista literario, sino que Cervantes también se adelantó a

su época en su defensa de la tolerancia y la multiculturalidad. Frente

a lecturas tradicionalistas, la obra del genio de las letras renace como el

mejor antídoto contra el choque de

civilizaciones de Samuel Huntington.

La celebración del tercer centenario del Quijote, en 1905, consagró una

lectura nacionalista de la obra que contribuiría a dejar en la penumbra,

entre otros múltiples aspectos, la aproximación de Cervantes

al islam. Aunque la tendencia más constante entre los escritores españoles

que, como Unamuno o Maeztu, respaldaron aquella conmemoración fue la

de menospreciar al autor de la novela frente a sus propias criaturas (la de
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declararse quijotistas antes que cervantistas), no resulta raro encontrar en

sus trabajos alguna referencia encomiástica a la participación

de Cervantes en la batalla de Lepanto (1571) y al hecho de haber perdido la

mano izquierda en el curso del combate contra los turcos.

Junto a estos someros datos biográficos, citados de pasada y casi siempre

para avalar la condición de España como baluarte de la cristiandad,

alguna mención a su cautiverio de cinco años en Argel (en aquel

momento parte del Imperio Otomano), apresado por corsarios berberiscos, cerraría

el breve capítulo dedicado al autor en la fecha en la que se cumplían

300 años de la aparición, no propiamente de la más universal

de sus obras, sino tan sólo de su primera parte.

Investigaciones y estudios posteriores, en particular los emprendidos por

Américo Castro con la publicación de El

pensamiento de Cervantes,

en 1925, vinieron a poner de manifiesto que la relación del autor del

Quijote con el islam y la consecuente reflexión sobre el problema religioso,

dentro y fuera de España, constituían un material sustantivo

de su creación artística. Castro, en efecto, destacó la

filiación erasmista de Cervantes, presente tanto en el fondo como en

la ejecución formal de la novela. Al igual que el autor del Elogio

de la locura, Cervantes se refiere con ironía a los ritos eclesiásticos

que han llegado a ocupar el lugar de la fe a la hora de juzgar la religiosidad,

y no duda en realizar permanentes guiños al lector sobre la materia.

Reconstruyendo el contexto histórico en el que apareció el El

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, y evocando la impresión

que determinados episodios y la manera de tratarlos suscitarían en el ánimo

de quienes -contemporáneos de Cervantes- se reunían

para escuchar las extravagantes aventuras de un hidalgo enloquecido y su escudero,

resulta difícil imaginar que pudiera pasar desapercibida la audacia

con la que el autor bordea el precipicio al enumerar lo que Don Quijote come

en los días santos de los tres credos conocidos en la Península.

O la carga de irreverente ironía de la que hace muestra al comparar

un cambio de albarda entre dos mulos con la mutatio caparum, rito en el que

los sacerdotes mudaban sus hábitos talares durante la celebración

de la misa. O la implícita mención a la compra y venta de genealogías,
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del estatuto de limpieza de sangre, que incluye una significativa observación

acerca de un personaje accidental, del que se dice que era "cristiano

viejo muy antiguo". O tantas otras frases y comentarios que, como al

descuido, siembran la totalidad del texto.

UNA REALIDAD COMPLEJA 

Por lo que se refiere a la ejecución de la novela, una interpretación

banal de las posiciones de Américo Castro, quien se exiliaría

en Estados Unidos tras la Guerra Civil española, ha llevado a creer

que la influencia formal de Erasmo de Rotterdam se dejaría notar, sobre

todo, en el hecho de que Cervantes hiciera perder el juicio a su protagonista,

como si pretendiese colocarlo en la estela del Elogio. La impunidad del loco

frente al poder es una estrategia documentada desde los tiempos clásicos,

de la que se vale el teólogo y de la que se valdrá también

Cervantes.

Pero la novedad formal que aporta el humanista neerlandés, y que retomará el

novelista, y con él toda una saga de escritores europeos, es la reivindicación

de la estética del sileno, esto es, una suerte de estuche que representaba

una figurilla monstruosa y en cuyo interior se disimulaba un objeto de valor.

Frente a las obras ideadas según los taxativos requerimientos de un

género preciso, ya fuese la novela de caballería, la morisca

o la pastoril, la imitación del arte del sileno permitía optar

por un texto proteico, ajeno a cualquier norma de composición. Erasmo
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publicará una colección de fábulas morales, los Silenos

de Alcibíades, que obedecen a este propósito de transgresión

de las pautas de género consagradas. Inspirándose en su estética,

François Rabelais concebirá, por su parte, ese prodigio de libertad

narrativa que es Gargantúa y Pantagruel. Y siempre como parte de la

misma tradición, Cervantes ideará el libro de libros que es el

Quijote, por el que hará transitar y quedar en entredicho la mayor parte

de las convenciones y de los hábitos literarios de la época.

Lejos de tratarse de una mera opción estética, de una simple

preferencia entre técnicas narrativas a disposición del escritor,

la ruptura y transgresión de los géneros conllevaba entonces,

y tal vez siga conllevando ahora, una crucial consecuencia ideológica,

y es que permitía reflejar en la obra literaria la naturaleza abigarrada

y multiforme de la realidad, contraponiéndola a la abstracta estilización

exigida por los moldes novelísticos consagrados por la tradición

o el gusto público. Don Quijote es, en efecto, un caballero andante,

pero, a diferencia del arquetipo, no sólo debe atender a las altas misiones

exigidas por su vocación, sino también a necesidades básicas

como comer cuando aprieta el hambre, dormir bajo techo al llegar la noche,

arrostrar las rudezas derivadas del impago de facturas o, incluso, alejarse

del hedor que desprende su escudero tras el episodio de los batanes, cuando

el miedo le jugó a su vientre una mala pasada.

Siempre coherente con este propósito de mostrar el contraste entre

la realidad y su reseca idealización literaria, con esta voluntad de

contrapunto, Cervantes hará desfilar por las páginas del Quijote una interminable galería de

personajes que, al cabo, acabarán

alumbrando la atmósfera de problemática verdad que destila la

novela. Cautivos y esclavos que, al ser manumitidos por lo avanzado de su edad,

resultan encadenados a una privación mayor y sin remedio; doncellas

que no entienden por qué han de sufrir fama de crueles o altivas por

no corresponder al amor de quienes ellas no aman; gitanas que son honradas

y discretas o, en fin, familias de moriscos en las que unos miembros son cristianos

sinceros y otros, en cambio, mantienen el apego a su antigua religión.

PARODIA DEL FANATISMO

Penetrar en la prodigiosa modernidad de la mirada cervantina exige tener presente
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que, como ahora, estaban fraguando en su tiempo unas ideas, unas prescripciones

que, por un lado, conducían a un enfrentamiento inexorable con el

turco y, por el otro, a la consolidación de sociedades inquisitoriales,

en las que el diferente era convertido en extranjero. Y también como

ahora, esta deriva, que provocaba inestabilidad entre imperios y que asfixiaba

la libertad de los individuos atrapados en ellos, procedía de un insensato

sobrentendido, como era el de creer que las decisiones de gobierno no debían

estar guiadas por la defensa de intereses concretos, entre los que el respeto

a la vida humana habría de ser el primero y más indiscutible,

sino por la necesidad de afirmar la superioridad de la propia causa.

Con instrumentos conceptuales
como la raza, la clase o la civilización se lleva a cabo una estilización
de la realidad que reduce la imagen del mundo y de los seres humanos
a un esquema o caricatura 

En su altar era preciso sacrificarlo todo, y a ese horizonte apunta el escalofriante

lamento de Felipe II ante la propagación de las ideas reformistas, cuando

se dice dispuesto a aceptar la destrucción de sus reinos "antes

que ser señor de herejes". Desde luego, cabría interpretar

los episodios del Quijote según la clave nacionalista que utilizaron

los autores españoles del tercer centenario y creer que Cervantes carece

de intención precisa cuando hace que el morisco Ricote elogie la libertad

de conciencia con la que se vive en otros países de Europa. Pero cabe

además la interpretación opuesta, en especial cuando se observa

que Cervantes no fue autor de una única obra, sino de un poderoso universo

literario en el que elabora y reelabora la totalidad de su experiencia, incluido

el cautiverio en Argel, para descifrar el mundo en que vivió.

Desde esta perspectiva, la alusión de Ricote a la libertad de conciencia,

al igual que otras múltiples insinuaciones a lo largo de la novela,

vienen a subrayar el convencimiento, a la vez erasmista y cervantino, de que

cualquier alternativa en la que, como había hecho Felipe II, el poder

contemple la destrucción en uno de sus extremos no es, en realidad,

una alternativa, sino una afirmación indirecta de la superioridad de

la propia causa. Una causa que, por lo demás, puede revestir los ropajes

más variados, y no sólo el de las controversias teológicas

que ensangrentaron Europa y el Mediterráneo durante los siglos XVI y
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XVII, con motivo de las guerras de religión y del simultáneo

conflicto contra el turco.

La naturaleza fanática de la fe que Don Quijote profesaba en el ideal

de la caballería andante, parodia o trasunto de otras creencias más

mortíferas de su tiempo, no es así distinta de la que mantuvieron

los colonizadores en las virtudes de la ciencia como expresión de una

civilización superior, en cuyo nombre se sacrificó a miles de

africanos.

Ni tampoco era diferente de la fe que enarbolaban quienes imaginaron que una

raza o una clase podían encarnar, por su misma condición, por

su simple existencia, los ideales de emancipación y de progreso, promoviendo

en consecuencia el exterminio de sus propios compatriotas.
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En realidad, tampoco se trataba de una fe alejada de la que hoy exige considerar

Occidente y sus valores como un don irrepetible que la historia ha concedido

a algunos pueblos, colocándolos por encima de los demás. La pretensión

de propagar ese don sin reparar en sacrificios ni sufrimientos, de transformarlo

en un fin de tal naturaleza que nunca podrá resultar mancillado por

los medios, lo irá convirtiendo en lo que ya habría empezado

a ser: un ídolo sediento de sangre que, al cabo, obligará a repetir,

puesto convenientemente al día, el escalofriante lamento de Felipe II.

Abordado el Quijote desde esta clave, la conclusión se impone por sí misma:

quizá se deba a Cervantes uno de los más bellos y concluyentes

alegatos contra ese género de construcciones ideológicas que

imaginan haber hallado el primer motor del comportamiento humano y de la historia,

el argumento definitivo que explicaría la totalidad del pasado o que

determinaría hasta los mínimos detalles del porvenir. Si la lectura

nacionalista auspiciada por el tercer centenario dejó en la penumbra

la aproximación de Cervantes al islam, la del cuarto no debería

alentar una interpretación que, sin ser nacionalista, provoque sin embargo

una tiniebla tanto o más impenetrable, en la que se puedan escuchar,

como ya se han escuchado, apresuradas afirmaciones acerca del valor de la lectura

y de que el simple hecho de leer un libro, cualquier libro, hace más

libres a los hombres.

¿También Mein Kampf o el Manifiesto

comunista? ¿También

esos trabajos que, tras el final de la guerra fría, retomaron la más

fatídica cantinela de los anteriores, que era la de augurar un futuro

de inevitable conflicto, limitándose, acto seguido, a suministrar los

instrumentos conceptuales -ahora ya no la raza, ya no la clase, pero

sí la civilización- para que se desencadene? En cada uno

de estos libros, en cada una de estas obras de género, se lleva a cabo

una estilización de la realidad que reduce la imagen del mundo y de

los seres humanos a un esquema o caricatura, que dice más de los autores

que de la materia que pretenden reflejar.

Cervantes, por su parte, propone en el Quijote el trayecto inverso, concentrando

la atención sobre la naturaleza abigarrada y multiforme de cuanto ofrecen

los sentidos y recordando, con sabia socarronería, que cada caracterización
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del mundo o de los seres humanos es exactamente eso, una caracterización,

a la que cabe oponer infinitas alternativas. Alternativas, sin duda, como las

que sugieren contemplar el problema morisco desde la libertad de conciencia.

Pero también como las que inspiran la conducta de un hidalgo enloquecido

de La Mancha, obstinado en ver implacables enemigos en unos molinos de viento.

Esto es, en unos objetos tan ajenos a su delirio como siempre lo estuvieron

respecto de otros delirios no menos notables, tantos y tantos individuos a

los que se ha venido tomando por integrantes de razas inferiores, de clases

superadas por la historia o, según sostendría Samuel Huntington -autor

de una saga de tanto éxito como la de Belianises, Felixmartes y Olivantes-,

de civilizaciones inexorablemente condenadas a chocar.
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Para quienes están a punto de embarcarse
de nuevo o por primera vez en la lectura de El ingenioso
hidalgo Don Quijote de La Mancha, es esencial la reciente edición dirigida por el
académico
Francisco Rico: Don Quijote de La Mancha,
Edición del IV
Centenario (Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua
Española, Alfaguara, Madrid, 2004), que pretende ser la definitiva
y ha supuesto 10 años de trabajo.Son innumerables los estudios críticos sobre el Quijote.
Entre
los más interesantes destacamos los de Américo Castro,
Martín Riquer y Daniel Eisenberg. De Américo Castro recomendamos
El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos (obra reunida),
editado por José Miranda (Trotta, Madrid, 2002). De Martín
Riquer, Aproximación al ‘Quijote’ (Teide, Barcelona,
1993), y de Daniel Eisenberg, Cervantes y Don Quijote (Montesinos, Barcelona,
1993), disponible online en 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02449452090811053754491/index.htm
).
Vida de Don Quijote y Sancho, de Miguel de Unamuno (última edición:
Alianza, Madrid, 2004), Idearium español, de Ángel Ganivet
(última edición: Diputación de Granada, 2003) y
Don Quijote, don Juan y la Celestina, de Maeztu (última edición:
Visor Libros, Madrid, 2004). Para más información, consulte
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com).José María
Ridao, licenciado en Filología Árabe
y Derecho, diplomático, ensayista y novelista, ha publicado recientemente
La paz sin excusa: sobre la legitimación
de la violencia (Tusquets
Editores, Barcelona, 2004), en el que analiza los discursos de la violencia
y la construcción del enemigo y la frontera. En Weimar
entre nosotros (Círculo de Lectores/Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2004) reflexiona sobre la cacareada incompatibilidad
de los valores de Occidente y el islam, entre la democracia y determinadas
culturas, frente a la tesis que Samuel Huntington expone en El
choque de civilizaciones y la reconfiguración
del Orden Mundial (Paidós, Barcelona, 1997). En
la misma línea,
el politólogo estadounidense publicó años después ¿Quién
somos? Los desafíos a la identidad nacional estadounidense (Paidós,
Barcelona, 2004). Consulte también el artículo ‘El
reto hispano a EE UU’, de Huntington, en FP
EDICIÓN ESPAÑOLA (abril/mayo, 2004).

El Quijote no sólo fue, hace 400 años, un libro

innovador desde el punto

de vista literario, sino que Cervantes también se adelantó a

su época en su defensa de la tolerancia y la multiculturalidad. Frente

a lecturas tradicionalistas, la obra del genio de las letras renace como el

mejor antídoto contra el choque de

civilizaciones de Samuel Huntington.
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José María

Ridao

La celebración del tercer centenario del Quijote, en 1905, consagró una

lectura nacionalista de la obra que contribuiría a dejar en la penumbra,

entre otros múltiples aspectos, la aproximación de Cervantes

al islam. Aunque la tendencia más constante entre los escritores españoles

que, como Unamuno o Maeztu, respaldaron aquella conmemoración fue la

de menospreciar al autor de la novela frente a sus propias criaturas (la de

declararse quijotistas antes que cervantistas), no resulta raro encontrar en

sus trabajos alguna referencia encomiástica a la participación

de Cervantes en la batalla de Lepanto (1571) y al hecho de haber perdido la

mano izquierda en el curso del combate contra los turcos.

Junto a estos someros datos biográficos, citados de pasada y casi siempre

para avalar la condición de España como baluarte de la cristiandad,

alguna mención a su cautiverio de cinco años en Argel (en aquel

momento parte del Imperio Otomano), apresado por corsarios berberiscos, cerraría
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el breve capítulo dedicado al autor en la fecha en la que se cumplían

300 años de la aparición, no propiamente de la más universal

de sus obras, sino tan sólo de su primera parte.

Investigaciones y estudios posteriores, en particular los emprendidos por

Américo Castro con la publicación de El

pensamiento de Cervantes,

en 1925, vinieron a poner de manifiesto que la relación del autor del

Quijote con el islam y la consecuente reflexión sobre el problema religioso,

dentro y fuera de España, constituían un material sustantivo

de su creación artística. Castro, en efecto, destacó la

filiación erasmista de Cervantes, presente tanto en el fondo como en

la ejecución formal de la novela. Al igual que el autor del Elogio

de la locura, Cervantes se refiere con ironía a los ritos eclesiásticos

que han llegado a ocupar el lugar de la fe a la hora de juzgar la religiosidad,

y no duda en realizar permanentes guiños al lector sobre la materia.

Reconstruyendo el contexto histórico en el que apareció el El

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, y evocando la impresión

que determinados episodios y la manera de tratarlos suscitarían en el ánimo

de quienes -contemporáneos de Cervantes- se reunían

para escuchar las extravagantes aventuras de un hidalgo enloquecido y su escudero,

resulta difícil imaginar que pudiera pasar desapercibida la audacia

con la que el autor bordea el precipicio al enumerar lo que Don Quijote come

en los días santos de los tres credos conocidos en la Península.

O la carga de irreverente ironía de la que hace muestra al comparar

un cambio de albarda entre dos mulos con la mutatio caparum, rito en el que

los sacerdotes mudaban sus hábitos talares durante la celebración

de la misa. O la implícita mención a la compra y venta de genealogías,

del estatuto de limpieza de sangre, que incluye una significativa observación

acerca de un personaje accidental, del que se dice que era "cristiano

viejo muy antiguo". O tantas otras frases y comentarios que, como al

descuido, siembran la totalidad del texto.
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UNA REALIDAD COMPLEJA 

Por lo que se refiere a la ejecución de la novela, una interpretación

banal de las posiciones de Américo Castro, quien se exiliaría

en Estados Unidos tras la Guerra Civil española, ha llevado a creer

que la influencia formal de Erasmo de Rotterdam se dejaría notar, sobre

todo, en el hecho de que Cervantes hiciera perder el juicio a su protagonista,

como si pretendiese colocarlo en la estela del Elogio. La impunidad del loco

frente al poder es una estrategia documentada desde los tiempos clásicos,

de la que se vale el teólogo y de la que se valdrá también

Cervantes.

Pero la novedad formal que aporta el humanista neerlandés, y que retomará el

novelista, y con él toda una saga de escritores europeos, es la reivindicación

de la estética del sileno, esto es, una suerte de estuche que representaba

una figurilla monstruosa y en cuyo interior se disimulaba un objeto de valor.

Frente a las obras ideadas según los taxativos requerimientos de un

género preciso, ya fuese la novela de caballería, la morisca

o la pastoril, la imitación del arte del sileno permitía optar

por un texto proteico, ajeno a cualquier norma de composición. Erasmo

publicará una colección de fábulas morales, los Silenos

de Alcibíades, que obedecen a este propósito de transgresión

de las pautas de género consagradas. Inspirándose en su estética,

François Rabelais concebirá, por su parte, ese prodigio de libertad

narrativa que es Gargantúa y Pantagruel. Y siempre como parte de la
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misma tradición, Cervantes ideará el libro de libros que es el

Quijote, por el que hará transitar y quedar en entredicho la mayor parte

de las convenciones y de los hábitos literarios de la época.

Lejos de tratarse de una mera opción estética, de una simple

preferencia entre técnicas narrativas a disposición del escritor,

la ruptura y transgresión de los géneros conllevaba entonces,

y tal vez siga conllevando ahora, una crucial consecuencia ideológica,

y es que permitía reflejar en la obra literaria la naturaleza abigarrada

y multiforme de la realidad, contraponiéndola a la abstracta estilización

exigida por los moldes novelísticos consagrados por la tradición

o el gusto público. Don Quijote es, en efecto, un caballero andante,

pero, a diferencia del arquetipo, no sólo debe atender a las altas misiones

exigidas por su vocación, sino también a necesidades básicas

como comer cuando aprieta el hambre, dormir bajo techo al llegar la noche,

arrostrar las rudezas derivadas del impago de facturas o, incluso, alejarse

del hedor que desprende su escudero tras el episodio de los batanes, cuando

el miedo le jugó a su vientre una mala pasada.

Siempre coherente con este propósito de mostrar el contraste entre

la realidad y su reseca idealización literaria, con esta voluntad de

contrapunto, Cervantes hará desfilar por las páginas del Quijote una interminable galería de

personajes que, al cabo, acabarán

alumbrando la atmósfera de problemática verdad que destila la

novela. Cautivos y esclavos que, al ser manumitidos por lo avanzado de su edad,

resultan encadenados a una privación mayor y sin remedio; doncellas

que no entienden por qué han de sufrir fama de crueles o altivas por

no corresponder al amor de quienes ellas no aman; gitanas que son honradas

y discretas o, en fin, familias de moriscos en las que unos miembros son cristianos

sinceros y otros, en cambio, mantienen el apego a su antigua religión.

PARODIA DEL FANATISMO

Penetrar en la prodigiosa modernidad de la mirada cervantina exige tener presente

que, como ahora, estaban fraguando en su tiempo unas ideas, unas prescripciones

que, por un lado, conducían a un enfrentamiento inexorable con el

turco y, por el otro, a la consolidación de sociedades inquisitoriales,

en las que el diferente era convertido en extranjero. Y también como

ahora, esta deriva, que provocaba inestabilidad entre imperios y que asfixiaba
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la libertad de los individuos atrapados en ellos, procedía de un insensato

sobrentendido, como era el de creer que las decisiones de gobierno no debían

estar guiadas por la defensa de intereses concretos, entre los que el respeto

a la vida humana habría de ser el primero y más indiscutible,

sino por la necesidad de afirmar la superioridad de la propia causa.

Con instrumentos conceptuales
como la raza, la clase o la civilización se lleva a cabo una estilización
de la realidad que reduce la imagen del mundo y de los seres humanos
a un esquema o caricatura 

En su altar era preciso sacrificarlo todo, y a ese horizonte apunta el escalofriante

lamento de Felipe II ante la propagación de las ideas reformistas, cuando

se dice dispuesto a aceptar la destrucción de sus reinos "antes

que ser señor de herejes". Desde luego, cabría interpretar

los episodios del Quijote según la clave nacionalista que utilizaron

los autores españoles del tercer centenario y creer que Cervantes carece

de intención precisa cuando hace que el morisco Ricote elogie la libertad

de conciencia con la que se vive en otros países de Europa. Pero cabe

además la interpretación opuesta, en especial cuando se observa

que Cervantes no fue autor de una única obra, sino de un poderoso universo

literario en el que elabora y reelabora la totalidad de su experiencia, incluido

el cautiverio en Argel, para descifrar el mundo en que vivió.

Desde esta perspectiva, la alusión de Ricote a la libertad de conciencia,

al igual que otras múltiples insinuaciones a lo largo de la novela,

vienen a subrayar el convencimiento, a la vez erasmista y cervantino, de que

cualquier alternativa en la que, como había hecho Felipe II, el poder

contemple la destrucción en uno de sus extremos no es, en realidad,

una alternativa, sino una afirmación indirecta de la superioridad de

la propia causa. Una causa que, por lo demás, puede revestir los ropajes

más variados, y no sólo el de las controversias teológicas

que ensangrentaron Europa y el Mediterráneo durante los siglos XVI y

XVII, con motivo de las guerras de religión y del simultáneo

conflicto contra el turco.

La naturaleza fanática de la fe que Don Quijote profesaba en el ideal

de la caballería andante, parodia o trasunto de otras creencias más

mortíferas de su tiempo, no es así distinta de la que mantuvieron
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los colonizadores en las virtudes de la ciencia como expresión de una

civilización superior, en cuyo nombre se sacrificó a miles de

africanos.

Ni tampoco era diferente de la fe que enarbolaban quienes imaginaron que una

raza o una clase podían encarnar, por su misma condición, por

su simple existencia, los ideales de emancipación y de progreso, promoviendo

en consecuencia el exterminio de sus propios compatriotas.

En realidad, tampoco se trataba de una fe alejada de la que hoy exige considerar

Occidente y sus valores como un don irrepetible que la historia ha concedido

a algunos pueblos, colocándolos por encima de los demás. La pretensión

de propagar ese don sin reparar en sacrificios ni sufrimientos, de transformarlo

en un fin de tal naturaleza que nunca podrá resultar mancillado por

los medios, lo irá convirtiendo en lo que ya habría empezado

a ser: un ídolo sediento de sangre que, al cabo, obligará a repetir,

puesto convenientemente al día, el escalofriante lamento de Felipe II.

Abordado el Quijote desde esta clave, la conclusión se impone por sí misma:

quizá se deba a Cervantes uno de los más bellos y concluyentes

alegatos contra ese género de construcciones ideológicas que

imaginan haber hallado el primer motor del comportamiento humano y de la historia,

el argumento definitivo que explicaría la totalidad del pasado o que
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determinaría hasta los mínimos detalles del porvenir. Si la lectura

nacionalista auspiciada por el tercer centenario dejó en la penumbra

la aproximación de Cervantes al islam, la del cuarto no debería

alentar una interpretación que, sin ser nacionalista, provoque sin embargo

una tiniebla tanto o más impenetrable, en la que se puedan escuchar,

como ya se han escuchado, apresuradas afirmaciones acerca del valor de la lectura

y de que el simple hecho de leer un libro, cualquier libro, hace más

libres a los hombres.

¿También Mein Kampf o el Manifiesto

comunista? ¿También

esos trabajos que, tras el final de la guerra fría, retomaron la más

fatídica cantinela de los anteriores, que era la de augurar un futuro

de inevitable conflicto, limitándose, acto seguido, a suministrar los

instrumentos conceptuales -ahora ya no la raza, ya no la clase, pero

sí la civilización- para que se desencadene? En cada uno

de estos libros, en cada una de estas obras de género, se lleva a cabo

una estilización de la realidad que reduce la imagen del mundo y de

los seres humanos a un esquema o caricatura, que dice más de los autores

que de la materia que pretenden reflejar.

Cervantes, por su parte, propone en el Quijote el trayecto inverso, concentrando

la atención sobre la naturaleza abigarrada y multiforme de cuanto ofrecen

los sentidos y recordando, con sabia socarronería, que cada caracterización

del mundo o de los seres humanos es exactamente eso, una caracterización,

a la que cabe oponer infinitas alternativas. Alternativas, sin duda, como las

que sugieren contemplar el problema morisco desde la libertad de conciencia.

Pero también como las que inspiran la conducta de un hidalgo enloquecido

de La Mancha, obstinado en ver implacables enemigos en unos molinos de viento.

Esto es, en unos objetos tan ajenos a su delirio como siempre lo estuvieron

respecto de otros delirios no menos notables, tantos y tantos individuos a

los que se ha venido tomando por integrantes de razas inferiores, de clases

superadas por la historia o, según sostendría Samuel Huntington -autor

de una saga de tanto éxito como la de Belianises, Felixmartes y Olivantes-,

de civilizaciones inexorablemente condenadas a chocar.
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Para quienes están a punto de embarcarse
de nuevo o por primera vez en la lectura de El ingenioso
hidalgo Don Quijote de La Mancha, es esencial la reciente edición dirigida por el
académico
Francisco Rico: Don Quijote de La Mancha,
Edición del IV
Centenario (Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua
Española, Alfaguara, Madrid, 2004), que pretende ser la definitiva
y ha supuesto 10 años de trabajo.Son innumerables los estudios críticos sobre el 
Quijote. Entre
los más interesantes destacamos los de Américo Castro,
Martín Riquer y Daniel Eisenberg. De Américo Castro recomendamos
El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos (obra reunida),
editado por José Miranda (Trotta, Madrid, 2002). De Martín
Riquer, Aproximación al ‘Quijote’ (Teide, Barcelona,
1993), y de Daniel Eisenberg, Cervantes y Don Quijote (Montesinos, Barcelona,
1993), disponible online en 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02449452090811053754491/index.htm
).
Vida de Don Quijote y Sancho, de Miguel de Unamuno (última edición:
Alianza, Madrid, 2004), Idearium español, de Ángel Ganivet
(última edición: Diputación de Granada, 2003) y
Don Quijote, don Juan y la Celestina, de Maeztu (última edición:
Visor Libros, Madrid, 2004). Para más información, consulte
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com).José María
Ridao, licenciado en Filología Árabe
y Derecho, diplomático, ensayista y novelista, ha publicado recientemente
La paz sin excusa: sobre la legitimación
de la violencia (Tusquets
Editores, Barcelona, 2004), en el que analiza los discursos de la violencia
y la construcción del enemigo y la frontera. En Weimar
entre nosotros (Círculo de Lectores/Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2004) reflexiona sobre la cacareada incompatibilidad
de los valores de Occidente y el islam, entre la democracia y determinadas
culturas, frente a la tesis que Samuel Huntington expone en El
choque de civilizaciones y la reconfiguración
del Orden Mundial (Paidós, Barcelona, 1997). En
la misma línea,
el politólogo estadounidense publicó años después ¿Quién
somos? Los desafíos a la identidad nacional estadounidense (Paidós,
Barcelona, 2004). Consulte también el artículo ‘El
reto hispano a EE UU’, de Huntington, en FP
EDICIÓN ESPAÃ‘OLA (abril/mayo, 2004).
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Jose María Ridao, diplomático y escritor, es embajador de España

ante la Unesco. Su último libro es La paz sin excusa: sobre la legitimación

de la violencia (2004). 

Fecha de creación
7 septiembre, 2007
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