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La revista italiana L’Espresso lo proclamaba con gran alarde tipográfico: "Ya basta de hoteles

lujosos y urbanizaciones turísticas: el viajero de hoy tiene ganas de cosas auténticas". Y citaba

algunos destinos de moda, como Yemen ("donde los secuestros de turistas son tan frecuentes

que casi forman parte del programa") o las islas Andamán del golfo de Bengala (residencia de

varias tribus primitivas, tan cerradas al exterior que al visitante le basta llegar resfriado para

provocar una epidemia mortífera entre los lugareños).

Para ese "viajero de hoy" que busca "cosas auténticas", aun al precio de pequeñas

incomodidades y una pizca de aventura, Molvania presenta un atractivo irresistible. El pequeño

país de Europa oriental —que tuvo el honor de estrenar la colección de guías Jetlag de la

editorial australiana Hardie Grant Books—, ya ha sido traducida al francés, alemán e italiano, y

no por casualidad: Molvania, cercana y a la vez exótica, aún muy poco conocida (su solicitud de

ingreso en la UE permanece bloqueada desde 1997 por la negativa de su Gobierno a permitir la

entrada a los inspectores de armas biológicas), es un tesoro por descubrir.

La Molvania moderna lo debe casi todo a Szlonko Busjbusj (1891-1948), un estadista que supo

adecuar un país históricamente atrasado a las exigencias del siglo XX. Entre sus logros se

cuentan la desregulación de la industria del tractor, la reducción del alfabeto a 33 letras, la

reintroducción de la rueda, la convertibilidad de la moneda (sólo al lit letón) y una gran reforma

constitucional que garantizó a todos los molvanos el derecho al rencor.
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La población está compuesta por tres grandes etnias: los bulgos (68%), que viven en el centro y

el sur; los hungros (29%), habitantes de la franja norte; y los molvos (3%), que se encuentran

principalmente en las prisiones del país. Como cualquier sociedad poco habituada al turismo,

los molvanos pueden parecer conservadores, recelosos o incluso hostiles. Pero la apertura al

exterior avanza con rapidez, y ciertos resabios tradicionales, como la homofobia, están

desapareciendo. La guía Jetlag indica, por ejemplo, que el bigote ha dejado de ser obligatorio y

se tolera el uso de agua de colonia, al menos en las grandes ciudades.

Lutenblag, la capital, ofrece innumerables atractivos culturales. No por casualidad fue en esta

ciudad, en 1506, donde se imprimió la primera litografía pornográfica. Hay que desplazarse a

las provincias, sin embargo, para captar la auténtica esencia de Molvania. Lublova, célebre por

su gastronomía, cuenta con el restaurante Zjez Zjez, el más famoso del país, orgulloso de

contar entre sus clientes al primer ministro británico, Tony Blair (su visita, conviene precisarlo,

se enmarcó dentro de una investigación de la UE sobre el origen de una epidemia de fiebre

aftosa). Sasava, en la estepa occidental, conocida por su comercio de productos artesanales y

órganos humanos, presume también de su famosa torre inclinada, un edificio residencial

carente de cimientos que se ladea un centímetro cada vez que alguien da un portazo. Incluso

Sjerezo, pese a la contaminación ambiental, puede resultar interesante gracias al aumento de

la seguridad ciudadana —favorecida por la aplicación de la ley marcial desde 1998, y por la

política policial de disparar a matar contra los carteristas— y al glamour conferido por su hijo

más ínclito, el modisto Haut Ketur (1911-1967), máxima figura de la alta costura molvana e

inventor de la camisa de fuerza.

El gran valle central de Molvania constituye la quintaesencia de la autenticidad. Pesa sobre esa

zona, la menos desarrollada del país, una cierta leyenda negra, fruto de antiguas tradiciones ya

en desuso. La guía Jetlag nos recuerda que la tortura fue oficialmente abolida en 1801, y sólo

perdura hoy como actividad recreativa en el ámbito privado. La capital regional, Gyrorik, resulta

sorprendentemente cosmopolita, y en ella abundan los ciudadanos polacos, estonios, ucranios,

húngaros y eslovacos, reunidos todos en el centro penitenciario. "Gyrorik", nos informa la

documentada guía, "ha sido ha menudo precursora. Fue en Gyrorik donde se manifestaron en

la Edad Media los primeros casos de peste bubónica (…) Ya en el siglo XX, fue la primera

ciudad que autorizó la circulación automovilística por ambos lados de la calzada, a elección del

conductor, y la primera en conceder el derecho de voto al ganado".

El aislamiento del valle central molvano ha favorecido, por otra parte, la supervivencia de

especies autóctonas que sólo se encuentran en esa zona. Es el caso del tordo de Molvania, el
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ave con la migración invernal más corta —se desplaza unos dos kilómetros hacia el este, con

tal lentitud que puede tardar un año entero en llegar a su destino—, y del mastín de Molvania,

que, según la enciclopedia Perros del mundo, reúne los siguientes rasgos: "Patas cortas, a

menudo tres, a veces cuatro; pelo grisáceo áspero, mandíbula inferior prominente. Carece en

absoluto de lealtad y ataca fácilmente, sin necesidad de provocación".

Molvania, como resulta evidente a estas alturas, no existe. La guía, sí. La editorial ha

encontrado un auténtico filón comercial con una serie de guías sobre países tan inexistentes

como infames. La parodia es divertida y a menudo hilarante. Su lectura produce, sin embargo,

un cierto desasosiego, porque ninguna de las exageraciones de los autores, por brutales que

parezcan, alcanza lo inverosímil. ¿Hacen falta ejemplos? Ahí van.

Gastronomía: "Los intestinos de oveja enrollados en un pincho y asados a fuego vivo, por

cuanto repugnantes, no son nada ante un plato de sesos viscosos". Alojamiento: "Si se tiene la

fortuna de encontrar un hotel abierto en invierno, conviene averiguar previamente si la

calefacción funciona". Paisajes: "Tiene todo el aire de un país apenas salido de una pesadilla.

Inmediatamente después de una guerra civil no declarada que devastó la nación durante los 90,

sufrió dos terribles terremotos". Ocio: "Combates entre camellos". Costumbres: "La

homosexualidad explícita no es socialmente aceptada". Hospitalidad: "En algunos casos, la

gente del lugar acusa a los extranjeros de haber pronunciado frases ofensivas contra las

autoridades (…); esas acusaciones bastan para que el extranjero sea detenido y encarcelado".

¿Molvania? ¿Guía Jetlag? No. Son frases contenidas en la última edición de la muy real y fiable

guía Lonely Planet sobre la muy hermosa y cercana Turquía. Todo ello induce a la reflexión.

¿Cómo puede alguien cansarse de los hoteles de lujo y de las urbanizaciones turísticas? ¿A

quién se le ocurre andar por el mundo en busca de autenticidad? Un consejo: cómprese una

guía Jetlag y vaya a reírse con ella a un lugar razonablemente cercano, mejor si está dentro del

propio domicilio.
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La revista italiana L’Espresso lo proclamaba con gran alarde tipográfico: "Ya basta de hoteles

lujosos y urbanizaciones turísticas: el viajero de hoy tiene ganas de cosas auténticas". Y citaba

algunos destinos de moda, como Yemen ("donde los secuestros de turistas son tan frecuentes

que casi forman parte del programa") o las islas Andamán del golfo de Bengala (residencia de

varias tribus primitivas, tan cerradas al exterior que al visitante le basta llegar resfriado para

provocar una epidemia mortífera entre los lugareños).

Para ese "viajero de hoy" que busca "cosas auténticas", aun al precio de pequeñas

incomodidades y una pizca de aventura, Molvania presenta un atractivo irresistible. El pequeño

país de Europa oriental —que tuvo el honor de estrenar la colección de guías Jetlag de la

editorial australiana Hardie Grant Books—, ya ha sido traducida al francés, alemán e italiano, y

no por casualidad: Molvania, cercana y a la vez exótica, aún muy poco conocida (su solicitud de

ingreso en la UE permanece bloqueada desde 1997 por la negativa de su Gobierno a permitir la

entrada a los inspectores de armas biológicas), es un tesoro por descubrir.

La Molvania moderna lo debe casi todo a Szlonko Busjbusj (1891-1948), un estadista que supo

adecuar un país históricamente atrasado a las exigencias del siglo XX. Entre sus logros se

cuentan la desregulación de la industria del tractor, la reducción del alfabeto a 33 letras, la

reintroducción de la rueda, la convertibilidad de la moneda (sólo al lit letón) y una gran reforma

constitucional que garantizó a todos los molvanos el derecho al rencor.
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La población está compuesta por tres grandes etnias: los bulgos (68%), que viven en el centro y

el sur; los hungros (29%), habitantes de la franja norte; y los molvos (3%), que se encuentran

principalmente en las prisiones del país. Como cualquier sociedad poco habituada al turismo,los

molvanos pueden parecer conservadores, recelosos o incluso hostiles. Pero la apertura al

exterior avanza con rapidez, y ciertos resabios tradicionales, como la homofobia, están

desapareciendo. La guía Jetlag indica, por ejemplo, que el bigote ha dejado de ser obligatorio y

se tolera el uso de agua de colonia, al menos en las grandes ciudades.

Lutenblag, la capital, ofrece innumerables atractivos culturales. No por casualidad fue en esta

ciudad, en 1506, donde se imprimió la primera litografía pornográfica. Hay que desplazarse a

las provincias, sin embargo, para captar la auténtica esencia de Molvania. Lublova, célebre por

su gastronomía, cuenta con el restaurante Zjez Zjez, el más famoso del país, orgulloso de

contar entre sus clientes al primer ministro británico, Tony Blair (su visita, conviene precisarlo,

se enmarcó dentro de una investigación de la UE sobre el origen de una epidemia de fiebre

aftosa). Sasava, en la estepa occidental, conocida por su comercio de productos artesanales y

órganos humanos, presume también de su famosa torre inclinada, un edificio residencial

carente de cimientos que se ladea un centímetro cada vez que alguien da un portazo. Incluso

Sjerezo, pese a la contaminación ambiental, puede resultar interesante gracias al aumento de

la seguridad ciudadana —favorecida por la aplicación de la ley marcial desde 1998, y por la

política policial de disparar a matar contra los carteristas— y al glamour conferido por su hijo

más ínclito, el modisto Haut Ketur (1911-1967), máxima figura de la alta costura molvana e

inventor de la camisa de fuerza.

El gran valle central de Molvania constituye la quintaesencia de la autenticidad. Pesa sobre esa

zona, la menos desarrollada del país, una cierta leyenda negra, fruto de antiguas tradiciones ya

en desuso. La guía Jetlag nos recuerda que la tortura fue oficialmente abolida en 1801, y sólo

perdura hoy como actividad recreativa en el ámbito privado. La capital regional, Gyrorik, resulta

sorprendentemente cosmopolita, y en ella abundan los ciudadanos polacos, estonios, ucranios,

húngaros y eslovacos, reunidos todos en el centro penitenciario. "Gyrorik", nos informa la

documentada guía, "ha sido ha menudo precursora. Fue en Gyrorik donde se manifestaron en

la Edad Media los primeros casos de peste bubónica (…) Ya en el siglo XX, fue la primera

ciudad que autorizó la circulación automovilística por ambos lados de la calzada, a elección del

conductor, y la primera en conceder el derecho de voto al ganado".

El aislamiento del valle central molvano ha favorecido, por otra parte, la supervivencia de

especies autóctonas que sólo se encuentran en esa zona. Es el caso del tordo de Molvania, el

ave con la migración invernal más corta —se desplaza unos dos kilómetros hacia el este, con

tal lentitud que puede tardar un año entero en llegar a su destino—, y del mastín de Molvania,
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que, según la enciclopedia Perros del mundo, reúne los siguientes rasgos: "Patas cortas, a

menudo tres, a veces cuatro; pelo grisáceo áspero, mandíbula inferior prominente. Carece en

absoluto de lealtad y ataca fácilmente, sin necesidad de provocación".

Molvania, como resulta evidente a estas alturas, no existe. La guía, sí. La editorial ha

encontrado un auténtico filón comercial con una serie de guías sobre países tan inexistentes

como infames. La parodia es divertida y a menudo hilarante. Su lectura produce, sin embargo,

un cierto desasosiego, porque ninguna de las exageraciones de los autores, por brutales que

parezcan, alcanza lo inverosímil. ¿Hacen falta ejemplos? Ahí van.

Gastronomía: "Los intestinos de oveja enrollados en un pincho y asados a fuego vivo, por

cuanto repugnantes, no son nada ante un plato de sesos viscosos". Alojamiento: "Si se tiene la

fortuna de encontrar un hotel abierto en invierno, conviene averiguar previamente si la

calefacción funciona". Paisajes: "Tiene todo el aire de un país apenas salido de una pesadilla.

Inmediatamente después de una guerra civil no declarada que devastó la nación durante los 90,

sufrió dos terribles terremotos". Ocio: "Combates entre camellos". Costumbres: "La

homosexualidad explícita no es socialmente aceptada". Hospitalidad: "En algunos casos, la

gente del lugar acusa a los extranjeros de haber pronunciado frases ofensivas contra las

autoridades (…); esas acusaciones bastan para que el extranjero sea detenido y encarcelado".

¿Molvania? ¿Guía Jetlag? No. Son frases contenidas en la última edición de la muy real y fiable

guía Lonely Planet sobre la muy hermosa y cercana Turquía. Todo ello induce a la reflexión.

¿Cómo puede alguien cansarse de los hoteles de lujo y de las urbanizaciones turísticas? ¿A

quién se le ocurre andar por el mundo en busca de autenticidad? Un consejo: cómprese una

guía Jetlag y vaya a reírse con ella a un lugar razonablemente cercano, mejor si está dentro del

propio domicilio.
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