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Agosto es el mes más cruel en Kenia. En las tierras altas alrededor

de Nairobi, agosto es un mes frío; es el mes en que África oriental

se acerca más al invierno. Según una leyenda popular, agosto

es el mes de la muerte y la catástrofe. Los presidentes mueren en agosto.

Los terroristas ponen bombas en las embajadas extranjeras en agosto. Pero,

paradójicamente, agosto también es el mes del renacimiento. Con

los centros educativos cerrados en Europa y Estados Unidos en agosto, miles

de refugiados políticos kenianos vuelven a casa por vacaciones y para

las reuniones familiares. Por eso, no fue sorprendente que Ngugi wa Thiong’o,

uno de los más destacados novelistas de África, decidiera volver

a Kenia, su país natal, tras 22 años de exilio, en el mes de

agosto.

Para Ngugi -el más ferviente detractor en el mundo del autoritario

presidente Daniel arap Moi, a quien la Constitución había impedido

en 2002 volver a presentarse a las elecciones-, se suponía que

la vuelta a casa iba a ser triunfal. En 1982, el escritor hizo la promesa de

no regresar nunca a Kenia mientras Moi estuviera en el poder. En el plano personal,

el retorno iba a ser la primera oportunidad para Ngugi de reunirse con la familia

de su esposa. De hecho, se suponía que lo más destacado de la

visita iba a ser su ngurario, boda tradicional kikuyu. Y Ngugi tenía

algo más que celebrar: su regreso coincidía con la publicación

de Mûrogi wa Kagogo (El brujo del cuervo), su primera novela después

de 20 años. El libro, que le llevó cinco años escribir,

es una historia épica sobre las dictaduras poscoloniales. Las brutales
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excentricidades de esos regímenes son uno de los temas más recurrentes

en la literatura africana moderna. Ngugi revisó la novela una y otra

vez a lo largo de los años, teniendo en cuenta las luchas de poder cambiante

en Kenia, el escenario oculto y apenas enmascarado del libro.

A algunos ministros de la novela les han operado para agrandarle los ojos y las orejas y 

así poder servir al presidente lo mejor posible

Pero las historias de regresos triunfales rara vez terminan como uno había

planeado. Para Ngugi, agosto iba a ser, en realidad, un mes de lo más

cruel. El 11 de agosto de 2004 el autor fue brutalmente agredido en la habitación

de su hotel de Nairobi por un grupo de hombres armados, y su mujer, violada. ¿Se

trató de un acto de venganza política? ¿Había alguna

relación entre la nueva novela de Ngugi y la agresión? Nadie

sabe la respuesta todavía. El ataque sigue envuelto en un halo de confusión

y especulación. Cualquiera que fuese el motivo de sus agresores, el

atentado contra el autor y su esposa tendrá consecuencias literarias

no previstas: todas las lecturas de Mûgori wa Kagogo estarán condicionadas,

en parte, por lo que se cuenta de aquella terrible noche.

El autor keniano ha señalado que la frontera entre la realidad y la

ficción en el África poscolonial suele ser poco nítida.

En esta obra, ambas colisionan en la creación de una despiadada sátira

política. Los lectores familiarizados con la historia reciente de Kenia,

especialmente con los años de Moi, reconocerán con facilidad

los acontecimientos y los personajes de la novela.

Tu ventana al mundo en español

Page 2
esglobal.org



Uno de ellos es el presidente de la ficticia república de Abaruria,

que se presenta ante su gente como Mwathani o "señor y creador

de la humanidad", a pesar de su inefable corrupción y depravación

moral. Al principio de la novela, el presidente destierra a su mujer, confinándola

en una aldea remota por pedirle que deje de acosar a las colegialas. La (ex)

primera dama está recluida en una habitación donde el tiempo

se ha parado. Al final de la novela, la mujer se ha convertido en un fantasma.

Otros personajes son los principales ministros, hombres dispuestos a todo para

demostrar su adoración al presidente. A algunos les han operado para

agrandarles los ojos y las orejas y así poder servir al presidente lo

mejor posible.
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Para Ngugi, los hechos enmascarados en la ficción también pueden

ser una fuente de humor. La situación más hilarante de su novela

se produce cuando un joven llamado Kamiti (también el nombre de una

prisión keniana) regresa después de acabar sus estudios universitarios

en India. Como no encuentra trabajo, adopta una doble identidad. Por el día

es un estudiante de Filosofía y Religión India con grandes dotes

oratorias; por la noche, se viste con paño burdo y pide limosna para

poder comer. Rápidamente se corre la voz de que Kamiti tiene poderes

mágicos. La gente cree que es Mûrogi wa Kagogo, un personaje legendario

de los kikuyu que tiene el poder de sanar y matar empleando la brujería.

Alrededor de Kamiti se crea una obra de ficción. El joven es, al mismo

tiempo, sanador de enfermedades y señor de la muerte. Al final, el personaje

conoce a Nyawira, miembro de la clandestinidad radical. Los dos trabajan para

transformar las prácticas tradicionales como la brujería y la "magia

hipnótica" en un movimiento político de resistencia contra

la dictadura.

La historia alcanza su clímax cuando varios miles de mujeres "le

enseñan el trasero" al presidente, gesto que, en la tradición

kikuyu, se considera como la más grande de todas las humillaciones. "Las

mujeres", escribe Ngugi, "se colocaron de cara a la multitud y

de espaldas al escenario, se agacharon, y se levantaron las faldas en un solo

movimiento con el trasero mirando al presidente, como si estuvieran a punto

de defecar en el estadio".

Al igual que otros muchos novelistas africanos, Ngugi construye su historia,

en cierta medida, a partir de las reivindicaciones de modernización

del régimen en el poder, que se encuentra en negociaciones con el "Banco

Global" para financiar la construcción del edificio más

alto de África. En sus trabajos anteriores, sobre todo en Pétalos

de sangre y El diablo en la cruz, Ngugi hizo el mismo hincapié en la

difícil transición de África a la modernidad, en concreto

a través de historias de secularización y de liberación

de los africanos de la irracionalidad de la naturaleza y el subdesarrollo.

El ansia de modernidad vuelve a aparecer en Mûrogi wa Kagogo, pero la

racionalidad moderna y la irracionalidad tradicional ya no se presentan como

posiciones enfrentadas. Al contrario, los conceptos de la brujería y

la magia se utilizan en nombre de la liberación y se ponen al servicio

Tu ventana al mundo en español

Page 4
esglobal.org



de la conquista del poder.

Mûrogi wa Kagogo es, posiblemente, la venganza del autor contra el régimen

que le exilió, destruyó su familia y censuró sus obras.

Pero, después de tantos años en el exilio, ¿cómo

han cambiado al autor el tiempo y la distancia? Por lo pronto, la influencia

de otros escritores es ahora claramente visible. En sus mejores momentos escatológicos,

esta novela recuerda a las grandes narraciones latinoamericanas sobre dictaduras

de Miguel Ángel Asturias, Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez.

Asimismo, por primera vez, Ngugi parece estar abierto a las culturas y literaturas

del denominado "Sur global", y especialmente de India, el mejor

aliado de Kenia fuera de África. Como las demás novelas de Ngugi

fueron escritas durante la guerra fría, época en que las cuestiones

políticas estaban a menudo enmarcadas por el conflicto entre el Este

y el Oeste, India y el Tercer Mundo solían tener una importancia menor

para sus relatos de identidad global. En el exilio, tras la guerra fría,

el keniano descubrió el nuevo Tercer Mundo en dos de las grandes

ciudades del mundo, Londres y Nueva York, donde fue concebida y escrita la novela.

Al mismo tiempo, Mûrogi wa Kagogo es una novela de temática conocida

y recurrente en el conjunto de obras del autor, que nos habla concretamente

de una élite política movida por la codicia, la corrupción

y el temor a la democracia. A decir verdad, la novela fue escrita bajo la sombra

de lo que en su momento dio la impresión que sería una dictadura

interminable. Hoy se presenta como un retrato vivo del poscolonialismo y de

la banalidad del mal. En la nueva era de democracia de Kenia, se leerá como

un análisis post mortem de un periodo doloroso de la historia del país.
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de Nairobi, agosto es un mes frío; es el mes en que África oriental

se acerca más al invierno. Según una leyenda popular, agosto

es el mes de la muerte y la catástrofe. Los presidentes mueren en agosto.

Los terroristas ponen bombas en las embajadas extranjeras en agosto. Pero,

paradójicamente, agosto también es el mes del renacimiento. Con

los centros educativos cerrados en Europa y Estados Unidos en agosto, miles

de refugiados políticos kenianos vuelven a casa por vacaciones y para

las reuniones familiares. Por eso, no fue sorprendente que Ngugi wa Thiong’o,

uno de los más destacados novelistas de África, decidiera volver

a Kenia, su país natal, tras 22 años de exilio, en el mes de

agosto.

Para Ngugi -el más ferviente detractor en el mundo del autoritario

presidente Daniel arap Moi, a quien la Constitución había impedido

en 2002 volver a presentarse a las elecciones-, se suponía que

la vuelta a casa iba a ser triunfal. En 1982, el escritor hizo la promesa de

no regresar nunca a Kenia mientras Moi estuviera en el poder. En el plano personal,

el retorno iba a ser la primera oportunidad para Ngugi de reunirse con la familia

de su esposa. De hecho, se suponía que lo más destacado de la

visita iba a ser su ngurario, boda tradicional kikuyu. Y Ngugi tenía

algo más que celebrar: su regreso coincidía con la publicación

de Mûrogi wa Kagogo (El brujo del cuervo), su primera novela después

de 20 años. El libro, que le llevó cinco años escribir,

es una historia épica sobre las dictaduras poscoloniales. Las brutales

excentricidades de esos regímenes son uno de los temas más recurrentes

en la literatura africana moderna. Ngugi revisó la novela una y otra

vez a lo largo de los años, teniendo en cuenta las luchas de poder cambiante

en Kenia, el escenario oculto y apenas enmascarado del libro.

A algunos ministros de la novela les han operado para agrandarle los ojos y las orejas y 

así poder servir al presidente lo mejor posible

Pero las historias de regresos triunfales rara vez terminan como uno había

planeado. Para Ngugi, agosto iba a ser, en realidad, un mes de lo más

cruel. El 11 de agosto de 2004 el autor fue brutalmente agredido en la habitación

de su hotel de Nairobi por un grupo de hombres armados, y su mujer, violada. ¿Se

trató de un acto de venganza política? ¿Había alguna

Tu ventana al mundo en español

Page 6
esglobal.org



relación entre la nueva novela de Ngugi y la agresión? Nadie

sabe la respuesta todavía. El ataque sigue envuelto en un halo de confusión

y especulación. Cualquiera que fuese el motivo de sus agresores, el

atentado contra el autor y su esposa tendrá consecuencias literarias

no previstas: todas las lecturas de Mûgori wa Kagogo estarán condicionadas,

en parte, por lo que se cuenta de aquella terrible noche.

El autor keniano ha señalado que la frontera entre la realidad y la

ficción en el África poscolonial suele ser poco nítida.

En esta obra, ambas colisionan en la creación de una despiadada sátira

política. Los lectores familiarizados con la historia reciente de Kenia,

especialmente con los años de Moi, reconocerán con facilidad

los acontecimientos y los personajes de la novela.

Uno de ellos es el presidente de la ficticia república de Abaruria,

que se presenta ante su gente como Mwathani o "señor y creador

de la humanidad", a pesar de su inefable corrupción y depravación

moral. Al principio de la novela, el presidente destierra a su mujer, confinándola

en una aldea remota por pedirle que deje de acosar a las colegialas. La (ex)

primera dama está recluida en una habitación donde el tiempo

se ha parado. Al final de la novela, la mujer se ha convertido en un fantasma.

Otros personajes son los principales ministros, hombres dispuestos a todo para

demostrar su adoración al presidente. A algunos les han operado para

agrandarles los ojos y las orejas y así poder servir al presidente lo

mejor posible.

Para Ngugi, los hechos enmascarados en la ficción también pueden

ser una fuente de humor. La situación más hilarante de su novela

se produce cuando un joven llamado Kamiti (también el nombre de una
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prisión keniana) regresa después de acabar sus estudios universitarios

en India. Como no encuentra trabajo, adopta una doble identidad. Por el día

es un estudiante de Filosofía y Religión India con grandes dotes

oratorias; por la noche, se viste con paño burdo y pide limosna para

poder comer. Rápidamente se corre la voz de que Kamiti tiene poderes

mágicos. La gente cree que es Mûrogi wa Kagogo, un personaje legendario

de los kikuyu que tiene el poder de sanar y matar empleando la brujería.

Alrededor de Kamiti se crea una obra de ficción. El joven es, al mismo

tiempo, sanador de enfermedades y señor de la muerte. Al final, el personaje

conoce a Nyawira, miembro de la clandestinidad radical. Los dos trabajan para

transformar las prácticas tradicionales como la brujería y la "magia

hipnótica" en un movimiento político de resistencia contra

la dictadura.

La historia alcanza su clímax cuando varios miles de mujeres "le

enseñan el trasero" al presidente, gesto que, en la tradición

kikuyu, se considera como la más grande de todas las humillaciones. "Las

mujeres", escribe Ngugi, "se colocaron de cara a la multitud y

de espaldas al escenario, se agacharon, y se levantaron las faldas en un solo

movimiento con el trasero mirando al presidente, como si estuvieran a punto

de defecar en el estadio".

Al igual que otros muchos novelistas africanos, Ngugi construye su historia,

en cierta medida, a partir de las reivindicaciones de modernización

del régimen en el poder, que se encuentra en negociaciones con el "Banco

Global" para financiar la construcción del edificio más

alto de África. En sus trabajos anteriores, sobre todo en Pétalos

de sangre y El diablo en la cruz, Ngugi hizo el mismo hincapié en la

difícil transición de África a la modernidad, en concreto

a través de historias de secularización y de liberación

de los africanos de la irracionalidad de la naturaleza y el subdesarrollo.

El ansia de modernidad vuelve a aparecer en Mûrogi wa Kagogo, pero la

racionalidad moderna y la irracionalidad tradicional ya no se presentan como

posiciones enfrentadas. Al contrario, los conceptos de la brujería y

la magia se utilizan en nombre de la liberación y se ponen al servicio

de la conquista del poder.

Mûrogi wa Kagogo es, posiblemente, la venganza del autor contra el régimen
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que le exilió, destruyó su familia y censuró sus obras.

Pero, después de tantos años en el exilio, ¿cómo

han cambiado al autor el tiempo y la distancia? Por lo pronto, la influencia

de otros escritores es ahora claramente visible. En sus mejores momentos escatológicos,

esta novela recuerda a las grandes narraciones latinoamericanas sobre dictaduras

de Miguel Ángel Asturias, Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez.

Asimismo, por primera vez, Ngugi parece estar abierto a las culturas y literaturas

del denominado "Sur global", y especialmente de India, el mejor

aliado de Kenia fuera de África. Como las demás novelas de Ngugi

fueron escritas durante la guerra fría, época en que las cuestiones

políticas estaban a menudo enmarcadas por el conflicto entre el Este

y el Oeste, India y el Tercer Mundo solían tener una importancia menor

para sus relatos de identidad global. En el exilio, tras la guerra fría,

el keniano descubrió el nuevo Tercer Mundo en dos de las grandes

ciudades del mundo, Londres y Nueva York, donde fue concebida y escrita la novela.

Al mismo tiempo, Mûrogi wa Kagogo es una novela de temática conocida

y recurrente en el conjunto de obras del autor, que nos habla concretamente

de una élite política movida por la codicia, la corrupción

y el temor a la democracia. A decir verdad, la novela fue escrita bajo la sombra

de lo que en su momento dio la impresión que sería una dictadura

interminable. Hoy se presenta como un retrato vivo del poscolonialismo y de

la banalidad del mal. En la nueva era de democracia de Kenia, se leerá como

un análisis post mortem de un periodo doloroso de la historia del país.
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