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El realismo magico de Bosnia

Carolin Emcke
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Luchterhand Literaturverlag,

Munich, Alemania, 2006 (en aleman)

Cuando era nifio, Aleksandar se convirtio en hechicero. Su abuelo le fabrico
una varita magica y le prometié que seria el mago mas poderoso. El joven no
confiaba en la magia, pero si que creia en su abuelo. Por eso, conservo la varita y el sombrero
de estrellas azules y amarillas,

ademas de la fe en crear un

mundo con la ayuda de su imaginacion.

Desde el mismo dia en que

su abuelo Slavko murié en 1992,

las aptitudes magicas que habia

adquirido recientemente fueron

indispensables para sobrevivir a la

guerra que pronto azotaria su tierra

natal, Yugoslavia.

La primera obra de Sasa Stanisic, Wie der Soldat das Grammofon repariert

(Coémo el soldado repara el graméfono), muestra de forma sensacional

la magia de contar historias. Es la primera novela escrita por una persona de

origen bosnio aleman que narra las atrocidades de las guerra de los Balcanes.
Cuando se publicé en Alemania, fue elogiada inmediatamente como el descubrimiento
literario mas importante de 2006. Stanisic fue el Unico escritor novel nominado

para el prestigioso premio Deutscher Buchpreis.

Lo més sorprendente, tanto
para criticos literarios como para
comentaristas politicos, fue que,
en medio de un controvertido
debate sobre la inmigracion en
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Alemania, un joven refugiado sin

permiso de residencia hubiera conseguido
superar los limites linglisticos

y legales ofreciendo un

libro cuyo argumento principal es

la forma en la que los nifios viven

la guerra durante un largo periodo

de tiempo.

El autor sélo tenia 14 afios en 1992, cuando estall el conflicto en Visegrado,
en Bosnia oriental. Stanisic, a través de su alter ego, el joven Aleksandar,

narra extrafias situaciones con unos personajes excéntricos que evocan la mitica
riqueza de un mundo perdido. No s6lo muestra la guerra desde el punto de vista
de un nifo, sino que también desvela su secreto de infancia para sobrevivir

en Visegrado y la vida como refugiado en Alemania: imaginandose un mundo distinto

a través de sus historias.

Y es que Stanisic es un verdadero
hechicero de la narrativa. Una
habilidad de la que es plenamente
consciente, cuando su doble literario,
Aleksandar, recrea de forma traviesa
el mundo de su pais natal:

Bosnia. Una mirada alegre, misteriosa,
absurda y eterna de Visegrado,

una ciudad ignorante aun de su
heterogeneidad étnica. Narra la vida
fantasiosa en un lugar que todavia

no sabe los peligros que estan por
llegar. Incluso cuando el autor habla
de la fiesta que se organiz6 en su
viejo vecindario con motivo de la
inauguracion del primer aseo que
funcionaba, con musica y una gran
comilona, su fantasia logra mantenerle
al margen de los horrores de la
guerra. O al menos durante un tiempo.
Al principio, la violencia parece
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inofensiva, pequefias explosiones
gue mueven de forma silenciosa las
placas tectonicas de las localidades
situadas a lo largo del rio Drina.
Para el joven Aleksandar, la guerra
se presenta por si misma, de forma
lenta, casi pasivamente, a través de
pequefos detalles.

Aparece con la venganza brutal

de un hombre “gque vuelve a casa
temprano y se encuentra a su mujer
con el quiosquero”, con la disputa
sobre musica militarista en el autobus,
una pelea en el patio del colegio,

un partido de fatbol... La guerra,
segun la experimenta Aleksandar, no
es monolitica, nunca penetra en

todos los aspectos de la vida. Es un
animal multifacético que se acerca
sigilosamente por el centro y la periferia
de nuestro mundo.

Durante siglos, en Visegrado convivia la poblacién mayoritaria musulmana con
sus vecinos serbios. Y durante siglos, sus habitantes vivieron sin hacer caso

a sus origenes culturales o religiosos, siendo muchos de ellos, como Stanisic,
herederos de una mezcla étnica. Pero en 1992, cuando los serbobosnios atacaron
a sus vecinos, todo cambid. Noche tras noche, a las orillas del Drina se producia
la matanza de cientos de civiles, una masacre por la que el serbobosnio Milan
Lukic sera juzgado por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia
(TPIY). Stanisic, de nifio, fue testigo de los estragos de la guerra en Visegrado;
por eso, el hecho de que el rio sea uno de los personajes de su novela no es
pura casualidad. Fue precisamente en sus orillas donde encontraron la muerte
cientos de musulmanes. Es en el Drina donde Aleksandar conoce por primera vez
la brutalidad arbitraria de la guerra, donde presencia la matanza sadica de

un perro, el maltrato sin sentido a un caballo. Es en el rio donde comienza

la guerra, dando un giro a la vida y a la imaginacion de Aleksandar.
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“Soy medio serbio, medio musulman. Soy Yugoslavia, me rompi en dos”, dice Aleksandar
cuando su familia huye de Bosnia, primero a Belgrado y mas tarde a Alemania.

El lenguaje de cuentacuentos ha desaparecido junto con su pais. La

seguridad de un nifio que viaja en su propio universo imaginario también ha desaparecido.
Y es en la vida fria, triste y gris de un refugiado donde un mago debe realizar

su truco mas poderoso: crear un lenguaje propio en un mundo nuevo, sin perder

el anterior.

La forma en la que Stanisic describe esta transformacion es lo que hizo que

esta novela se convirtiera en una sensacion literaria y politica en Alemania.

Parecia una respuesta elegante al escandalo que surgié cuando se concedié uno
de los premios literarios mas importantes de Alemania, los Heinrich-Heine, a

Peter Handke, el poeta y escritor de origen austriaco cuya presencia en el funeral
del expresidente yugoslavo, Slobodan Milosevic, habia levantado una gran polémica
justo antes de la publicacion de Como el soldado repara el gramaofono.

Mientras que los intentos de Handke de reescribir la historia de las guerra

de los Balcanes s6lo conseguian producir ficcion revisionista, gracias a su

aficion por contar historias y a su imaginacién sublime, Stanisic narra magistralmente
la historia del conflicto de forma mas realista y verdadera que cualquier documental.
Sin duda, el abuelo de Aleksandar hubiera estado muy orgulloso.

Fecha de creacion
26 mayo, 2007
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