
El verdadero ‘gigante asiático’

La NBA sabe lo que es el poder de un icono. Cuando Michael

Jordan se retiró del

baloncesto, los índices de audiencia empezaron a caer. Para reponerse,

la Liga de EE UU se abrió y decidió recurrir al talento extranjero.

Y ningún embajador es tan grande como Yao Ming. La NBA ve su salvación

en esta sensación china de

2,27 metros… y en 1.300 millones de aficionados.

El jugador más valioso: el
chino Yao Ming se ha convertido en la 
figura más popular de la NBA.

A los magos del marketing en la Asociación Nacional de

Baloncesto (NBA) les gusta decir que China es la “última frontera” del

baloncesto. Pero la fascinación del Imperio del Centro con la canasta

comenzó mucho antes de que un afable gigante de 2,27 metros llamado

Yao Ming empezara a jugar con los Houston Rockets en 2002. Puede que Pekín

no inventara este deporte, como aseguran algunos historiadores chinos cuando
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mencionan el antiguo pasatiempo del shouju, una variedad de balonmano de la

dinastía Han. Pero sí es cierto que el baloncesto llegó al

gigante asiático antes que a EE UU y sólo unos cuantos años

después de que un excéntrico canadiense llamado James Naismith

inventara el juego, en 1891.

Desde el principio, el basket estaba destinado a ser un deporte mundial –y

China, su última conquista– por una casualidad muy curiosa: Doc

Naismith creó el juego en el centro internacional de formación

de la Asociación de Jóvenes Cristianos (YMCA) en Springfield,

Massachusetts, un lugar en el que los jóvenes misioneros se empapaban

de un cristianismo muscular antes de que les enviaran a redimir al mundo. China

era el mayor mercado nuevo de almas necesitadas de salvación, un imperio

de 400 millones de personas en los últimos años de la dinastía

Qing. Cuando los misioneros del YMCA llegaron a la ciudad de Tianjin alrededor

de 1890, con Las 13 reglas del baloncesto en su equipaje además de sus

biblias, estaban convencidos de que la salvación iba a llegar a través

de Dios y la canasta, y no necesariamente en ese orden.

Más de un siglo después, llegó al Imperio del Centro

otra oleada de evangelizadores occidentales que predicaba un credo de globalización

más deslumbrante. En vez de biblias y Las 13 reglas

del baloncesto,

los extranjeros que empezaron a llegar a China en los 90 llevaban otros símbolos

de su fe: los logotipos de Nike y la NBA y películas sobre los grandes

momentos de un tipo milagroso llamado Michael Jordan, todo ello sobre el fondo

hip-hop de la cultura juvenil globalizada. La potencia, con sus 1.300 millones

de habitantes, había salido por fin de decenios de aislamiento e iba

lanzada hacia una expansión económica vertiginosa. Con la esperanza

de abrir el último gran mercado virgen de la tierra, los nuevos predicadores

vendieron una visión del deporte como espectáculo, una mercancía

agradable que encarnaba los valores de la libertad, la competitividad y el

heroísmo individual. Los occidentales depositaron su fe en la fuerza

de los símbolos deportivos –sobre todo, las estrellas del baloncesto– para

inspirar un lazo emocional que empujara a las masas a ver, aplaudir y llenar

sus hogares de montones de cosas importadas y realmente modernas.
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Sueños 
occidentales:
Pekín no mostró 
mucho
interés por el 
baloncesto al 
principio, pero 
ahora el número
de aficionados 
crece por minutos.

Aunque los jóvenes chinos han adoptado los emblemas de la hipercapitalista

cultura deportiva de Occidente, la nueva generación de dirigentes del

país sigue considerando el deporte, más que como un negocio,

un entretenimiento o un espectáculo, como una proyección de las

ambiciones nacionales, un anhelo especialmente poderoso ahora que Pekín

se dispone a albergar los Juegos Olímpicos de 2008. Su inmensa maquinaria

deportiva de tipo socialista, inspirada en el viejo sistema soviético,

puede parecer un anacronismo en la economía de la globalización;

de hecho, sólo Cuba y Corea del Norte mantienen esos programas “de

la cuna a la sepultura”. Sin embargo, las fábricas siguen produciendo

deportistas de categoría mundial que dan gloria a la madre patria, y

Pekín se resiste a detener la elaboración en serie de campeones.

Al fin y al cabo, los éxitos del sistema son prueba tangible de que

el país vuelve a ocupar un lugar honorable en la comunidad de naciones.

El encuentro de Oriente y Occidente –China y el mundo– será,

sin duda, el que defina el siglo XXI. Y tal vez nadie simboliza esa convergencia

cósmica como Yao Ming. La vida de esta estrella de 25 años y

rostro alargado ha estado tan marcada por las dos grandes fuerzas de nuestro

tiempo (la explosiva ascensión de su país y la expansión

del capitalismo transnacional) que se le puede considerar verdaderamente un

hijo de la globalización. Si no fuera por la ambición de elevar
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su categoría internacional a través del deporte, los padres de

Yao (ambos jugadores de baloncesto, de 2,05 y 1,85 metros, respectivamente)

nunca se habrían visto reclutados por la fuerza por el sistema chino

de deportes ni emparejados, al retirarse, para producir la siguiente generación

de gigantes. Si Yao hubiera nacido en cualquier otro sitio –en Chile,

Chad, o incluso Madrid–, es muy probable que no le hubieran sacado del

colegio para meterle en escuelas de baloncesto desde su tierna edad. Y, desde

luego, el pívot de Shanghai no habría causado tanto placer a

la NBA cuando, después de un prolongado tira y afloja entre orientales

y occidentales, recibió finalmente el permiso para ir a Estados Unidos

en 2002.

Cuando Yao encestó por primera vez en Houston fue como si se hubiera

cerrado un círculo y una corriente eléctrica de ida y vuelta

hubiera atravesado el Pacífico. Millones de compatriotas, que habían

ignorado al jugador hasta entonces, le ensalzan hoy y le ven como un símbolo

patriótico que está destruyendo el estereotipo del chino débil

y pequeño. Los aficionados estadounidenses, al principio asombrados

por su increíble altura, han acogido con afecto su personalidad retraída

y le han seleccionado tres temporadas consecutivas para el All-Star

Weekend (espectáculo en el que, durante un fin de semana, hinchas y jugadores

confraternizan en una ciudad). Las mayores multinacionales del mundo, desde

Pepsi y Reebok hasta Visa y McDonald’s, se han apresurado a firmar contratos

multimillonarios de publicidad con Yao. A sus directivos, no sólo les

gusta porque mide 2,27 metros, tiene talento, es simpático y representa

al deportista limpio en un mundo de superestrellas vanidosas y conflictivas.

Les gusta, sobre todo, porque es chino.

COMPETIR CON EL MUNDO

Una de las deliciosas ironías de la historia es que el destino de los

atletas más altos del Estado estuviera en manos de uno de sus gobernantes

más bajos. Deng Xiaoping, el líder supremo cuando nació Yao,

no medía más de 1,47 metros, aunque su estatura exacta se ocultó como

un secreto de Estado. Puede que le impulsara su propio tamaño o no,

pero el caso es que Deng estaba obsesionado por volver a colocar a China en

la cima que había ocupado entre las potencias mundiales.

Cuando subió al poder en 1978, el país seguía postrado,
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apenas saliendo de los 10 años de catástrofe que supuso la Revolución

Cultural. El renacimiento económico que pretendía provocar tardaría

tiempo. Incluso con unos índices elevados de crecimiento, pasarían

décadas para que pudiera competir con Occidente en lo económico,

lo militar o lo diplomático. El único terreno visible en el que

podía colocarse a la altura del resto del mundo era el de los deportes.

Durante las dos décadas anteriores, China se había retirado o

había sido expulsada de casi todas las federaciones deportivas internacionales,

incluido el COI. La primera organización que ofreció su respaldo

a los comunistas de Pekín y dejó a sus rivales nacionalistas

de Taipei fue la Federación Internacional de Tenis de Mesa: un capricho

de la historia que hizo que China se convirtiera en una potencia mundial dentro

de un deporte que, para la opinión pública, estaba asociado a

los sótanos de las casas en los barrios residenciales. Con su extraña

forma de agarrar las palas –hasta hace poco, las cogían como si

fueran palillos de comer–, los chinos continentales dominan este deporte

desde hace 45 años y han ganado más de la mitad de los campeonatos

mundiales, incluidos todos los títulos masculinos y femeninos en 2005.

A los directivos de las
multinacionales, Yao no les gusta porque mide 2,27 metros, tiene talento
y es simpático… Les gusta porque es chino

Aún así, esto no era más que ping-pong. Un deporte que

requiere agilidad y reflejos rapidísimos, pero que no inspira miedo

ni respeto en el mundo. Incluso entre la burocracia china, para hablar de él

se decía que era el de “las pelotas pequeñas”. Las

autoridades sabían que el verdadero respeto sólo llegaría

cuando fueran capaces de competir con las potencias occidentales en “las

grandes pelotas” –fútbol, voleibol y baloncesto– y

en el acontecimiento deportivo más prestigioso de todos, los Juegos

Olímpicos. Las gestiones diplomáticas de Deng abrieron la puerta.

En 1979, el mismo año en el que Pekín y Washington normalizaron

sus relaciones, la China continental logró apartar a Taiwan y se incorporó al

movimiento olímpico. Los frenéticos preparativos para su participación

en los Juegos Olímpicos de 1984, en Los Ángeles, enloquecieron

al aparato deportivo. La “estrategia de medallas de oro” empleó sus

principales ventajas –un inmenso número de jóvenes y el
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hecho de que el Estado pudiera obligarles a competir–, amplió la

estructura deportiva (3.000 escuelas, en las que se entrenaban casi 400.000

jóvenes) y se centró en deportes con gran densidad de oro olímpico.

Nada habría podido satisfacer tanto a un país lleno de inseguridades

como el resultado final de Los Ángeles: 15 medallas del metal más

preciado, ninguna deserción y la afectuosa acogida del resto del mundo.

Esta escalada ha continuado durante los últimos 20 años, siempre

un paso por delante de su crecimiento económico. Antes de cada reunión

olímpica, las autoridades se fijan unos fines ambiciosos en cuanto a

medallas de oro. Esa presión tan intensa, pese a los escándalos

de drogas en los 90, ha creado un coloso deportivo. Cuando los Juegos regresaron

a su cuna, Atenas, el año pasado, Pekín rivalizó con EE

UU en los primeros puestos de la tabla, con 32 de oro frente a las 35 de los

estadounidenses, una hazaña que desató rumores entusiastas sobre

la posibilidad de que China superase a Estados Unidos cuando juegue en casa,

en 2008. Cuando los 407 miembros del equipo chino desfilaron en el estadio

olímpico de Atenas, no es casualidad que la bandera con las cinco estrellas

de la República Popular ondeara más alta que la de ningún

otro país. El elegido para encabezar el desfile no era sino Yao Ming,

mucho más alto que todos los demás. El sueño de Deng se

había hecho literalmente realidad.
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Cómo viaja el juego

La NBA (National Basketball Association) ha logrado desarrollar

en todo el mundo una imagen de lo más cool. Pero tiene algo

que sigue siendo increíblemente anacrónico: su nombre.

En realidad, debería llamarse IBA y sustituir “National” por “International”.

Ya obtiene gran parte de sus ingresos en otros países y

su comisario, David Stern, prevé que, en la próxima

década, las retransmisiones al extranjero supondrán

el 50% de los ingresos televisivos. Sin embargo, las influencias

mundiales se manifiestan en algo mucho más visible incluso

para el espectador menos avispado: la rápida afluencia de

nombres y rostros extranjeros a una Liga que, durante mucho tiempo,

dio por sentada la superioridad de los jugadores de EE UU.

Nuevas
estrellas:
el argentino 
Manu
Ginobili.

Cuando el baloncesto estadounidense emprendió su carrera

hacia la globalización en 1992 –la primera vez que

el mundo vio participar a jugadores de la NBA en unos Juegos–,

el Dream Team se paseó por la competición e incluso

firmó autógrafos a sus asombrados rivales. Aquellas

retransmisiones olímpicas engendraron una nueva generación

de aspirantes a la NBA en todas partes, desde Pekín hasta

Buenos Aires. Antes de 1992, en la Liga no había más

que una docena de jugadores extranjeros. La temporada pasada eran

81, oriundos de 35 países, entre ellos el catalán

Pau Gasol. Sólo hubo dos equipos sin ningún foráneo,

y el campeón de la Liga, San Antonio Spurs, tuvo a tres

titulares nacidos fuera de EE UU: Tim Duncan, de las Islas Vírgenes;

Tony Parker, de Francia, y Manu Ginobili, de Argentina. Explorar

las regiones más remotas de la Tierra en busca de adolescentes

que superen los 2,10 se ha puesto de moda entre los equipos de

la NBA. En el último draft, el sorteo donde los peores equipos

eligen a los mejores universitarios, fueron seleccionados

18 jugadores extranjeros, frente a los 10 de 1999 y los 4 de 1994.

La invasión extranjera cuenta con sus detractores, desde

quienes se quejan por el deseo de la NBA de explotar los mercados

foráneos a quienes dicen que forma parte de una estrategia

de “soltar perlas” para blanquear una liga cuyos jugadores

son mayoritariamente negros, y cuyos aficionados y patrocinadores

son mayoritariamente blancos. Sin embargo, esos argumentos resultan

huecos cada vez que los extranjeros demuestran que saben jugar.

Constituyen ya alrededor del 15% de las alineaciones iniciales

en la Liga, y están prácticamente colonizando el

All-Star Game. Por si eso no basta, no hay más que ver la

paliza que recibió Estados Unidos en Atenas. Los autógrafos

los firmaron los argentinos, ganadores de la medalla de oro.
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EN BUSCA DE LA ÚLTIMA FRONTERA

Desde los primeros Juegos Olímpicos de Atenas, el deporte ha recibido

elogios por su facultad de atravesar las fronteras de la raza, la cultura,

el dialecto y la nación. Pero ahora, alimentado por las fuerzas de la

globalización –la televisión por satélite, la revolución

informática, la caída del comunismo–, se ha transformado

en una industria billonaria que abarca sin esfuerzos todo el planeta. El historiador

Walter LaFeber dice que, aparte del narcotráfico, el deporte se ha convertido

en el negocio más globalizado y lucrativo del mundo.

En lo más alto: Yao 
simboliza la esperanza de 
oro
en 2008.

Sin embargo, no era ésa la situación de la NBA cuando David

Stern fue elegido comisario de la Liga, en 1984. El baloncesto profesional

estadounidense era un páramo asolado por equipos en bancarrota y escándalos

de drogas, con un público tan escaso que la CBS, pocos años antes,

había llegado a emitir las finales de noche, en diferido. Cuando Stern

sugirió que el baloncesto podía acabar siendo tan popular en

el mundo como el fútbol, sus detractores debieron pensar que estaba

tan colocado como muchos jugadores en aquella época. La NBA, decían,

era demasiado lejana, demasiado amenazadora, demasiado “negra” para

el público normal estadounidense, y mucho más para el resto del
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mundo. Pero Stern tenía la visión de un deporte que superara

las divisiones de raza, cultura y geografía con tanta facilidad como

sus jugadores hacían acrobacias y desafiaban los límites de la

gravedad. La aparición de jugadores estrella –primero Larry Bird

y Magic Johnson, luego Michael Jordan– ayudó a atraer a los aficionados.

Pero el camino hasta convertirse en un negocio de 3.000 millones de dólares

(unos 2.500 millones de euros) y un fenómeno cultural de dimensión

internacional lo inició un hombre cuyos sueños tenían

escala mundial. “Comprendí”, cuenta Stern, “que la

combinación del atractivo universal de nuestro deporte y el crecimiento

de los mercados de televisión en todo el mundo significaba que los partidos

de la competición estadounidense se iban a ver en todas partes”.

La última frontera por descubrir para la NBA, como para tantas multinacionales,

era China. Cuando Stern viajó por primera vez al Imperio del Centro

en 1989, la Liga había extendido ya sus tentáculos hacia Europa,

jugaba partidos de temporada en Japón y contaba con el primer jugador

procedente de la que pronto iba a dejar de ser Unión Soviética.

El gigante asiático, sin embargo, no le acogió tan bien. Stern

había llegado con lo que consideraba una oferta imposible de rechazar:

una programación gratis para la televisión monopolizada por el

Estado, que ayudaría a la NBA a abrirse camino en el mayor mercado del

mundo. Pero cuando el hombre más poderoso del deporte estadounidense

entró en el vestíbulo de mármol de la sede de la Televisión

Central en Pekín no había nadie para recibirle; es más,

nadie sabía quién era. Se vio ninguneado por un directivo y tuvo

que esperar durante horas para hablar con un funcionario de bajo nivel que

le sermoneó sobre la importancia de ennoblecer a la gran audiencia,

en lugar de entretenerla.
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Juego interior:
el estilo agresivo 
que se practica 
en la
NBA ha obligado 
a Yao a 
replantearse su 
forma de jugar.

No obstante, las masas soñaban con que las entretuvieran, dijera lo

que dijera la televisión estatal. Cuando, en 1990, la Televisión

Central empezó, por fin, a transmitir en diferido las finales de la

NBA, el momento coincidió con el primer campeonato logrado por Jordan

con los Bulls. El volador espacial, como le llamaban los chinos, caló hondo

en un país que intentaba encontrar el equilibrio que él encarnaba

entre el talento individual y el espíritu de equipo. En un sondeo realizado

en 1992, un grupo de escolares consideraba que Jordan era una figura histórica

más importante que Mao Zedong. Pese a esta popularidad, Stern se dio

cuenta de que el público chino nunca acogería por completo la

NBA hasta que jugara un compatriota suyo. Pero encontrar a un héroe

local que fuera capaz de dar el salto a la Liga no era nada sencillo. Los mejores

jugadores seguían formándose tras los muros de la estructura

deportiva socialista del Estado. A finales de los 90, se difundieron en Occidente

rumores sobre dos jóvenes de gran talento que medían más

de 2,10 metros. Tanto Yao Ming como su rival, el soldado Wang Zhizhi, que era

mayor y medía 2,13, habían adquirido un juego sólido y,

cuando los ojeadores de la NBA y los ejecutivos de Nike les descubrieron, ya

se inspiraban en las estrellas que veían por televisión.

Hubo que esperar hasta 2001 para que el primer jugador chino pudiera saltar

a ese universo deslumbrante. En abril, como parte de un gesto de buena voluntad

para consolidar la candidatura olímpica de Pekín para 2008, las

autoridades deportivas dejaron que Wang se fuera a los Mavericks. Su primera
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aparición en Dallas se produjo días después del derribo

de un avión espía de Estados Unidos sobre territorio chino, pero

los aficionados dieron la bienvenida a Wang como antídoto pacífico

a la tensión. Su éxito, no obstante, se agrió muy pronto.

Un año después, ante el temor de que Pekín no le dejara

proseguir su trayectoria en la NBA y le obligara a regresar para reforzar su

Liga nacional, en mala situación, el soldado se negó a volver

a casa y desapareció en Estados Unidos. Calificado de traidor, el antiguo

héroe perdió su puesto en la selección nacional y millones

de dólares en posibles contratos publicitarios.

Si Wang Zhizhi parecía atrapado en el abismo entre los dos países,

Yao Ming pronto simbolizó el puente entre Oriente y Occidente. Los Houston

Rockets escogieron a Yao, pero Pekín tardó tres angustiosos meses

en convencerse de que no iba a desertar y de que daría peor imagen internacional

si se aferraba a su estrella. Cuando Yao aterrizó en Houston, el dueño

de los Rockets, Les Alexander, se mostró entusiasmado. “Es la

mayor figura deportiva de todos los tiempos”, dijo. “Tomen nota:

de aquí a dos o tres años será más importante que

Tiger Woods o Michael Jordan”.

Al principio, Yao parecía abrumado por el peso de las expectativas

a ambos lados del Pacífico. “La presión de EE UU la tenía

delante y la de China detrás. Me sentía estrujado entre ambas”,

declaró posteriormente. Al tímido pívot le costó un

mes de balbuceos coger el ritmo del juego americano, pero, para cuando empezó a

asombrar al público, la NBA obtenía beneficios de su presencia.

Después de casi una década de abrirse paso con precaución

en China, la Liga estadounidense inauguró su primera oficina en Pekín,

lanzó una página web en chino y firmó nuevos contratos

de televisión con 12 estaciones de provincias para emitir un total de

168 partidos, más del doble respecto al año anterior.

El MUNDO DE YAO

Los partidos de temporada en la NBA, que atraen alrededor de un millón

de espectadores en EE UU, son vistos por 30 millones en China, hasta el punto

de que los Houston Rockets se han convertido en el equipo favorito del país,

y el más visto del mundo. Cuando el portal Sohu difundió una
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entrevista de 90 minutos con Yao, en diciembre de 2002, entraron en

la página casi nueve millones de aficionados, que hicieron que se cayera

el sistema en seis de las mayores ciudades chinas. En EE UU está acudiendo

a los pabellones un nuevo grupo demográfico, el asiático, para

observar los pasos gigantescos que recorren la cancha y ofrecen una imagen

de China que no tiene nada que ver ni con Mao ni con las matanzas de Tiananmen.

Al mismo tiempo, a los aficionados no asiáticos les gusta porque hace

que lo ajeno parezca conocido. “Es un lujo”, dice el presidente

de los Rockets, George Postolos. “Lleva la globalización a otra

dimensión”.

La grandiosa convergencia que preveía Stern se haría realidad

en octubre de 2004, cuando Yao volvió a su país para encabezar

los primeros partidos de la NBA jugados en territorio chino. Nunca unos partidos

sin valor tuvieron tanto significado. Para un país loco por el baloncesto

(China) y una Liga obsesionada con China (la NBA), fue un acontecimiento crucial,

el momento en el que el negocio deportivo de más crecimiento del mundo

logró aterrizar, por fin, en el mercado con mayor desarrollo del mundo.

En esta ocasión, Stern no temió que le ningunearan. Con Yao a

su lado –y un reino que abarca ya más que la ONU (los partidos

de la NBA se emiten en más de doscientos países y territorios)–,

el comisionado asistió satisfecho al partido en el pabellón reservado

a personalidades, por fin recibido con alfombra roja.

En el horizonte se avecina un acontecimiento aún mayor: los Juegos

Olímpicos de 2008. La esperada cita, exactamente un siglo después

de que los misioneros del YMCA pensaran por primera vez en la posibilidad,

debe marcar el regreso de China como superpotencia. Y la estrella de la fiesta

será Yao Ming. Es el único deportista chino considerado una figura

mundial. Pero los dirigentes de Pekín no serán los únicos

deseosos de que tenga una buena actuación en 2008. También estarán

pendientes los magnates de EE UU. Los Juegos coincidirán con los 27

años del pívot, su momento culminante como jugador y como imagen

de marca, un periodo en el que sus ingresos por publicidad podrían ascender

a más de cien millones de dólares. “Será el cénit”,

explica Bill Sanders, encargado de marketing en Team Yao. La fusión

de Oriente y Occidente ha dado al jugador más fama y riqueza de las

que podía imaginar cuando era un niño pobre en Shanghai. Pero
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también es muy consciente de las contradicciones. Sabe, por ejemplo,

que la misma amabilidad que le ha ganado el afecto de los aficionados, los

anunciantes y los funcionarios chinos limita su eficacia en el mundo competitivo

y brutal de la NBA, lo cual hace que algunos críticos le dediquen el

adjetivo más peyorativo de la Liga: “blando”. Sin embargo,

cuando muestra un atisbo de dureza, las autoridades comunistas se escandalizan

porque piensan que el individualismo egoísta de la NBA ha corrompido

a su obediente estrella. “Ha cambiado”, dijo un funcionario en

Atenas. “Parece más americano. Se atreve a decir lo que sea”.

La verdad es que Yao aprecia los valores que aprendió en China: maña

antes que fuerza, pasividad antes que agresividad, honor colectivo antes que

triunfo individual. Pero ahora sabe que ya no le van a ayudar a desplegar todo

su potencial. Aunque ha reiterado su compromiso patriótico de jugar

con la selección nacional, también ha dicho que, para endurecer

su juego, necesitaría entrenarse más tiempo fuera de temporada

en EE UU y menos con la selección nacional. “Tengo que hallar

la forma de equilibrar las dos cosas”, ha dicho. Un esfuerzo de equilibrio

que va a proseguir, igual que continuará entre todos los que tratan

de sortear la división que separa a China del mundo.
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Es posible que la relación entre deporte
y globalización sea tan omnipresente como un partido de
fin de semana en televisión, pero existen pocos libros sobre
el tema. El historiador Walter LaFeber ofrece un ágil
panorama en  Michael Jordan and
the New Global Capitalism  (W. W. Norton & Co.,
Nueva York, 1999), una viva polémica sobre la NBA,
Nike y la globalización de la industria del deporte.
El periodista de  Sports Illustrated  Alexander
Wolff utiliza un enfoque muy distinto, desde abajo –es
decir, casi desde cada país aficionado al baloncesto
en el mundo–, en su delicioso  Big Game,
Small World: A Basketball Adventure  (Warner
Books, Nueva York, 2002). 

La influencia occidental en la

cultura deportiva china es visible en el incisivo relato

histórico de Andrew Morris  Marrow of

the Nation: A History of Sport and Physical Culture in Republican

China  (University of California Press, Berkeley,

2004). El artículo de

Judy Polumbaum ‘From Evangelism to Entertainment: The YMCA,

the NBA, and the Evolution of Chinese Basketball’  (Modern

Chinese Literature and Culture,  2002) examina

más en concreto la

historia del baloncesto chino, desde finales de la dinastía

Qing hasta la Larga Marcha del Ejército comunista. La

antropóloga estadounidense Susan Brownell, en  Training

the Body for China: Sports in the Moral Order of the People’s

Republic  (University

of Chicago Press, Chicago, 1995), sumerge a los lectores

aún más

en la maquinaria deportiva comunista. Para otro punto de vista

sobre la intersección de cultura,

política y deporte, ver el artículo de Franklin

Foer ‘Beckham y la globalización’ (FP edición

española , febrero/marzo 2004).
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La NBA sabe lo que es el poder de un icono. Cuando Michael

Jordan se retiró del

baloncesto, los índices de audiencia empezaron a caer. Para reponerse,

la Liga de EE UU se abrió y decidió recurrir al talento extranjero.

Y ningún embajador es tan grande como Yao Ming. La NBA ve su salvación

en esta sensación china de

2,27 metros… y en 1.300 millones de aficionados. Brook Larmer

El jugador más valioso: el
chino Yao Ming se ha convertido en la 
figura más popular de la NBA.

A los magos del marketing en la Asociación Nacional de

Baloncesto (NBA) les gusta decir que China es la “última frontera” del

baloncesto. Pero la fascinación del Imperio del Centro con la canasta

comenzó mucho antes de que un afable gigante de 2,27 metros llamado

Yao Ming empezara a jugar con los Houston Rockets en 2002. Puede que Pekín

no inventara este deporte, como aseguran algunos historiadores chinos cuando

mencionan el antiguo pasatiempo del shouju, una variedad de balonmano de la

dinastía Han. Pero sí es cierto que el baloncesto llegó al

gigante asiático antes que a EE UU y sólo unos cuantos años
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después de que un excéntrico canadiense llamado James Naismith

inventara el juego, en 1891.

Desde el principio, el basket estaba destinado a ser un deporte mundial –y

China, su última conquista– por una casualidad muy curiosa: Doc

Naismith creó el juego en el centro internacional de formación

de la Asociación de Jóvenes Cristianos (YMCA) en Springfield,

Massachusetts, un lugar en el que los jóvenes misioneros se empapaban

de un cristianismo muscular antes de que les enviaran a redimir al mundo. China

era el mayor mercado nuevo de almas necesitadas de salvación, un imperio

de 400 millones de personas en los últimos años de la dinastía

Qing. Cuando los misioneros del YMCA llegaron a la ciudad de Tianjin alrededor

de 1890, con Las 13 reglas del baloncesto en su equipaje además de sus

biblias, estaban convencidos de que la salvación iba a llegar a través

de Dios y la canasta, y no necesariamente en ese orden.

Más de un siglo después, llegó al Imperio del Centro

otra oleada de evangelizadores occidentales que predicaba un credo de globalización

más deslumbrante. En vez de biblias y Las 13 reglas

del baloncesto,

los extranjeros que empezaron a llegar a China en los 90 llevaban otros símbolos

de su fe: los logotipos de Nike y la NBA y películas sobre los grandes

momentos de un tipo milagroso llamado Michael Jordan, todo ello sobre el fondo

hip-hop de la cultura juvenil globalizada. La potencia, con sus 1.300 millones

de habitantes, había salido por fin de decenios de aislamiento e iba

lanzada hacia una expansión económica vertiginosa. Con la esperanza

de abrir el último gran mercado virgen de la tierra, los nuevos predicadores

vendieron una visión del deporte como espectáculo, una mercancía

agradable que encarnaba los valores de la libertad, la competitividad y el

heroísmo individual. Los occidentales depositaron su fe en la fuerza

de los símbolos deportivos –sobre todo, las estrellas del baloncesto– para

inspirar un lazo emocional que empujara a las masas a ver, aplaudir y llenar

sus hogares de montones de cosas importadas y realmente modernas.
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Sueños 
occidentales:
Pekín no mostró 
mucho
interés por el 
baloncesto al 
principio, pero 
ahora el número
de aficionados 
crece por minutos.

Aunque los jóvenes chinos han adoptado los emblemas de la hipercapitalista

cultura deportiva de Occidente, la nueva generación de dirigentes del

país sigue considerando el deporte, más que como un negocio,

un entretenimiento o un espectáculo, como una proyección de las

ambiciones nacionales, un anhelo especialmente poderoso ahora que Pekín

se dispone a albergar los Juegos Olímpicos de 2008. Su inmensa maquinaria

deportiva de tipo socialista, inspirada en el viejo sistema soviético,

puede parecer un anacronismo en la economía de la globalización;

de hecho, sólo Cuba y Corea del Norte mantienen esos programas “de

la cuna a la sepultura”. Sin embargo, las fábricas siguen produciendo

deportistas de categoría mundial que dan gloria a la madre patria, y

Pekín se resiste a detener la elaboración en serie de campeones.

Al fin y al cabo, los éxitos del sistema son prueba tangible de que

el país vuelve a ocupar un lugar honorable en la comunidad de naciones.

El encuentro de Oriente y Occidente –China y el mundo– será,

sin duda, el que defina el siglo XXI. Y tal vez nadie simboliza esa convergencia

cósmica como Yao Ming. La vida de esta estrella de 25 años y

rostro alargado ha estado tan marcada por las dos grandes fuerzas de nuestro

tiempo (la explosiva ascensión de su país y la expansión

del capitalismo transnacional) que se le puede considerar verdaderamente un

hijo de la globalización. Si no fuera por la ambición de elevar
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su categoría internacional a través del deporte, los padres de

Yao (ambos jugadores de baloncesto, de 2,05 y 1,85 metros, respectivamente)

nunca se habrían visto reclutados por la fuerza por el sistema chino

de deportes ni emparejados, al retirarse, para producir la siguiente generación

de gigantes. Si Yao hubiera nacido en cualquier otro sitio –en Chile,

Chad, o incluso Madrid–, es muy probable que no le hubieran sacado del

colegio para meterle en escuelas de baloncesto desde su tierna edad. Y, desde

luego, el pívot de Shanghai no habría causado tanto placer a

la NBA cuando, después de un prolongado tira y afloja entre orientales

y occidentales, recibió finalmente el permiso para ir a Estados Unidos

en 2002.

Cuando Yao encestó por primera vez en Houston fue como si se hubiera

cerrado un círculo y una corriente eléctrica de ida y vuelta

hubiera atravesado el Pacífico. Millones de compatriotas, que habían

ignorado al jugador hasta entonces, le ensalzan hoy y le ven como un símbolo

patriótico que está destruyendo el estereotipo del chino débil

y pequeño. Los aficionados estadounidenses, al principio asombrados

por su increíble altura, han acogido con afecto su personalidad retraída

y le han seleccionado tres temporadas consecutivas para el All-Star

Weekend (espectáculo en el que, durante un fin de semana, hinchas y jugadores

confraternizan en una ciudad). Las mayores multinacionales del mundo, desde

Pepsi y Reebok hasta Visa y McDonald’s, se han apresurado a firmar contratos

multimillonarios de publicidad con Yao. A sus directivos, no sólo les

gusta porque mide 2,27 metros, tiene talento, es simpático y representa

al deportista limpio en un mundo de superestrellas vanidosas y conflictivas.

Les gusta, sobre todo, porque es chino.

COMPETIR CON EL MUNDO

Una de las deliciosas ironías de la historia es que el destino de los

atletas más altos del Estado estuviera en manos de uno de sus gobernantes

más bajos. Deng Xiaoping, el líder supremo cuando nació Yao,

no medía más de 1,47 metros, aunque su estatura exacta se ocultó como

un secreto de Estado. Puede que le impulsara su propio tamaño o no,

pero el caso es que Deng estaba obsesionado por volver a colocar a China en

la cima que había ocupado entre las potencias mundiales.

Cuando subió al poder en 1978, el país seguía postrado,
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apenas saliendo de los 10 años de catástrofe que supuso la Revolución

Cultural. El renacimiento económico que pretendía provocar tardaría

tiempo. Incluso con unos índices elevados de crecimiento, pasarían

décadas para que pudiera competir con Occidente en lo económico,

lo militar o lo diplomático. El único terreno visible en el que

podía colocarse a la altura del resto del mundo era el de los deportes.

Durante las dos décadas anteriores, China se había retirado o

había sido expulsada de casi todas las federaciones deportivas internacionales,

incluido el COI. La primera organización que ofreció su respaldo

a los comunistas de Pekín y dejó a sus rivales nacionalistas

de Taipei fue la Federación Internacional de Tenis de Mesa: un capricho

de la historia que hizo que China se convirtiera en una potencia mundial dentro

de un deporte que, para la opinión pública, estaba asociado a

los sótanos de las casas en los barrios residenciales. Con su extraña

forma de agarrar las palas –hasta hace poco, las cogían como si

fueran palillos de comer–, los chinos continentales dominan este deporte

desde hace 45 años y han ganado más de la mitad de los campeonatos

mundiales, incluidos todos los títulos masculinos y femeninos en 2005.

A los directivos de las
multinacionales, Yao no les gusta porque mide 2,27 metros, tiene talento
y es simpático… Les gusta porque es chino

Aún así, esto no era más que ping-pong. Un deporte que

requiere agilidad y reflejos rapidísimos, pero que no inspira miedo

ni respeto en el mundo. Incluso entre la burocracia china, para hablar de él

se decía que era el de “las pelotas pequeñas”. Las

autoridades sabían que el verdadero respeto sólo llegaría

cuando fueran capaces de competir con las potencias occidentales en “las

grandes pelotas” –fútbol, voleibol y baloncesto– y

en el acontecimiento deportivo más prestigioso de todos, los Juegos

Olímpicos. Las gestiones diplomáticas de Deng abrieron la puerta.

En 1979, el mismo año en el que Pekín y Washington normalizaron

sus relaciones, la China continental logró apartar a Taiwan y se incorporó al

movimiento olímpico. Los frenéticos preparativos para su participación

en los Juegos Olímpicos de 1984, en Los Ángeles, enloquecieron

al aparato deportivo. La “estrategia de medallas de oro” empleó sus

principales ventajas –un inmenso número de jóvenes y el

Tu ventana al mundo en español

Page 20
esglobal.org



hecho de que el Estado pudiera obligarles a competir–, amplió la

estructura deportiva (3.000 escuelas, en las que se entrenaban casi 400.000

jóvenes) y se centró en deportes con gran densidad de oro olímpico.

Nada habría podido satisfacer tanto a un país lleno de inseguridades

como el resultado final de Los Ángeles: 15 medallas del metal más

preciado, ninguna deserción y la afectuosa acogida del resto del mundo.

Esta escalada ha continuado durante los últimos 20 años, siempre

un paso por delante de su crecimiento económico. Antes de cada reunión

olímpica, las autoridades se fijan unos fines ambiciosos en cuanto a

medallas de oro. Esa presión tan intensa, pese a los escándalos

de drogas en los 90, ha creado un coloso deportivo. Cuando los Juegos regresaron

a su cuna, Atenas, el año pasado, Pekín rivalizó con EE

UU en los primeros puestos de la tabla, con 32 de oro frente a las 35 de los

estadounidenses, una hazaña que desató rumores entusiastas sobre

la posibilidad de que China superase a Estados Unidos cuando juegue en casa,

en 2008. Cuando los 407 miembros del equipo chino desfilaron en el estadio

olímpico de Atenas, no es casualidad que la bandera con las cinco estrellas

de la República Popular ondeara más alta que la de ningún

otro país. El elegido para encabezar el desfile no era sino Yao Ming,

mucho más alto que todos los demás. El sueño de Deng se

había hecho literalmente realidad.
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Cómo viaja el juego

La NBA (National Basketball Association) ha logrado desarrollar

en todo el mundo una imagen de lo más cool. Pero tiene algo

que sigue siendo increíblemente anacrónico: su nombre.

En realidad, debería llamarse IBA y sustituir “National” por “International”.

Ya obtiene gran parte de sus ingresos en otros países y

su comisario, David Stern, prevé que, en la próxima

década, las retransmisiones al extranjero supondrán

el 50% de los ingresos televisivos. Sin embargo, las influencias

mundiales se manifiestan en algo mucho más visible incluso

para el espectador menos avispado: la rápida afluencia de

nombres y rostros extranjeros a una Liga que, durante mucho tiempo,

dio por sentada la superioridad de los jugadores de EE UU.

Nuevas
estrellas:
el argentino 
Manu
Ginobili.

Cuando el baloncesto estadounidense emprendió su carrera

hacia la globalización en 1992 –la primera vez que

el mundo vio participar a jugadores de la NBA en unos Juegos–,

el Dream Team se paseó por la competición e incluso

firmó autógrafos a sus asombrados rivales. Aquellas

retransmisiones olímpicas engendraron una nueva generación

de aspirantes a la NBA en todas partes, desde Pekín hasta

Buenos Aires. Antes de 1992, en la Liga no había más

que una docena de jugadores extranjeros. La temporada pasada eran

81, oriundos de 35 países, entre ellos el catalán

Pau Gasol. Sólo hubo dos equipos sin ningún foráneo,

y el campeón de la Liga, San Antonio Spurs, tuvo a tres

titulares nacidos fuera de EE UU: Tim Duncan, de las Islas Vírgenes;

Tony Parker, de Francia, y Manu Ginobili, de Argentina. Explorar

las regiones más remotas de la Tierra en busca de adolescentes

que superen los 2,10 se ha puesto de moda entre los equipos de

la NBA. En el último draft, el sorteo donde los peores equipos

eligen a los mejores universitarios, fueron seleccionados

18 jugadores extranjeros, frente a los 10 de 1999 y los 4 de 1994.

La invasión extranjera cuenta con sus detractores, desde

quienes se quejan por el deseo de la NBA de explotar los mercados

foráneos a quienes dicen que forma parte de una estrategia

de “soltar perlas” para blanquear una liga cuyos jugadores

son mayoritariamente negros, y cuyos aficionados y patrocinadores

son mayoritariamente blancos. Sin embargo, esos argumentos resultan

huecos cada vez que los extranjeros demuestran que saben jugar.

Constituyen ya alrededor del 15% de las alineaciones iniciales

en la Liga, y están prácticamente colonizando el

All-Star Game. Por si eso no basta, no hay más que ver la

paliza que recibió Estados Unidos en Atenas. Los autógrafos

los firmaron los argentinos, ganadores de la medalla de oro.
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EN BUSCA DE LA ÚLTIMA FRONTERA

Desde los primeros Juegos Olímpicos de Atenas, el deporte ha recibido

elogios por su facultad de atravesar las fronteras de la raza, la cultura,

el dialecto y la nación. Pero ahora, alimentado por las fuerzas de la

globalización –la televisión por satélite, la revolución

informática, la caída del comunismo–, se ha transformado

en una industria billonaria que abarca sin esfuerzos todo el planeta. El historiador

Walter LaFeber dice que, aparte del narcotráfico, el deporte se ha convertido

en el negocio más globalizado y lucrativo del mundo.

En lo más alto: Yao 
simboliza la esperanza de 
oro
en 2008.

Sin embargo, no era ésa la situación de la NBA cuando David

Stern fue elegido comisario de la Liga, en 1984. El baloncesto profesional

estadounidense era un páramo asolado por equipos en bancarrota y escándalos

de drogas, con un público tan escaso que la CBS, pocos años antes,

había llegado a emitir las finales de noche, en diferido. Cuando Stern

sugirió que el baloncesto podía acabar siendo tan popular en

el mundo como el fútbol, sus detractores debieron pensar que estaba

tan colocado como muchos jugadores en aquella época. La NBA, decían,

era demasiado lejana, demasiado amenazadora, demasiado “negra” para

el público normal estadounidense, y mucho más para el resto del
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mundo. Pero Stern tenía la visión de un deporte que superara

las divisiones de raza, cultura y geografía con tanta facilidad como

sus jugadores hacían acrobacias y desafiaban los límites de la

gravedad. La aparición de jugadores estrella –primero Larry Bird

y Magic Johnson, luego Michael Jordan– ayudó a atraer a los aficionados.

Pero el camino hasta convertirse en un negocio de 3.000 millones de dólares

(unos 2.500 millones de euros) y un fenómeno cultural de dimensión

internacional lo inició un hombre cuyos sueños tenían

escala mundial. “Comprendí”, cuenta Stern, “que la

combinación del atractivo universal de nuestro deporte y el crecimiento

de los mercados de televisión en todo el mundo significaba que los partidos

de la competición estadounidense se iban a ver en todas partes”.

La última frontera por descubrir para la NBA, como para tantas multinacionales,

era China. Cuando Stern viajó por primera vez al Imperio del Centro

en 1989, la Liga había extendido ya sus tentáculos hacia Europa,

jugaba partidos de temporada en Japón y contaba con el primer jugador

procedente de la que pronto iba a dejar de ser Unión Soviética.

El gigante asiático, sin embargo, no le acogió tan bien. Stern

había llegado con lo que consideraba una oferta imposible de rechazar:

una programación gratis para la televisión monopolizada por el

Estado, que ayudaría a la NBA a abrirse camino en el mayor mercado del

mundo. Pero cuando el hombre más poderoso del deporte estadounidense

entró en el vestíbulo de mármol de la sede de la Televisión

Central en Pekín no había nadie para recibirle; es más,

nadie sabía quién era. Se vio ninguneado por un directivo y tuvo

que esperar durante horas para hablar con un funcionario de bajo nivel que

le sermoneó sobre la importancia de ennoblecer a la gran audiencia,

en lugar de entretenerla.
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Juego interior:
el estilo agresivo 
que se practica 
en la
NBA ha obligado 
a Yao a 
replantearse su 
forma de jugar.

No obstante, las masas soñaban con que las entretuvieran, dijera lo

que dijera la televisión estatal. Cuando, en 1990, la Televisión

Central empezó, por fin, a transmitir en diferido las finales de la

NBA, el momento coincidió con el primer campeonato logrado por Jordan

con los Bulls. El volador espacial, como le llamaban los chinos, caló hondo

en un país que intentaba encontrar el equilibrio que él encarnaba

entre el talento individual y el espíritu de equipo. En un sondeo realizado

en 1992, un grupo de escolares consideraba que Jordan era una figura histórica

más importante que Mao Zedong. Pese a esta popularidad, Stern se dio

cuenta de que el público chino nunca acogería por completo la

NBA hasta que jugara un compatriota suyo. Pero encontrar a un héroe

local que fuera capaz de dar el salto a la Liga no era nada sencillo. Los mejores

jugadores seguían formándose tras los muros de la estructura

deportiva socialista del Estado. A finales de los 90, se difundieron en Occidente

rumores sobre dos jóvenes de gran talento que medían más

de 2,10 metros. Tanto Yao Ming como su rival, el soldado Wang Zhizhi, que era

mayor y medía 2,13, habían adquirido un juego sólido y,

cuando los ojeadores de la NBA y los ejecutivos de Nike les descubrieron, ya

se inspiraban en las estrellas que veían por televisión.

Hubo que esperar hasta 2001 para que el primer jugador chino pudiera saltar

a ese universo deslumbrante. En abril, como parte de un gesto de buena voluntad

para consolidar la candidatura olímpica de Pekín para 2008, las

autoridades deportivas dejaron que Wang se fuera a los Mavericks. Su primera
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aparición en Dallas se produjo días después del derribo

de un avión espía de Estados Unidos sobre territorio chino, pero

los aficionados dieron la bienvenida a Wang como antídoto pacífico

a la tensión. Su éxito, no obstante, se agrió muy pronto.

Un año después, ante el temor de que Pekín no le dejara

proseguir su trayectoria en la NBA y le obligara a regresar para reforzar su

Liga nacional, en mala situación, el soldado se negó a volver

a casa y desapareció en Estados Unidos. Calificado de traidor, el antiguo

héroe perdió su puesto en la selección nacional y millones

de dólares en posibles contratos publicitarios.

Si Wang Zhizhi parecía atrapado en el abismo entre los dos países,

Yao Ming pronto simbolizó el puente entre Oriente y Occidente. Los Houston

Rockets escogieron a Yao, pero Pekín tardó tres angustiosos meses

en convencerse de que no iba a desertar y de que daría peor imagen internacional

si se aferraba a su estrella. Cuando Yao aterrizó en Houston, el dueño

de los Rockets, Les Alexander, se mostró entusiasmado. “Es la

mayor figura deportiva de todos los tiempos”, dijo. “Tomen nota:

de aquí a dos o tres años será más importante que

Tiger Woods o Michael Jordan”.

Al principio, Yao parecía abrumado por el peso de las expectativas

a ambos lados del Pacífico. “La presión de EE UU la tenía

delante y la de China detrás. Me sentía estrujado entre ambas”,

declaró posteriormente. Al tímido pívot le costó un

mes de balbuceos coger el ritmo del juego americano, pero, para cuando empezó a

asombrar al público, la NBA obtenía beneficios de su presencia.

Después de casi una década de abrirse paso con precaución

en China, la Liga estadounidense inauguró su primera oficina en Pekín,

lanzó una página web en chino y firmó nuevos contratos

de televisión con 12 estaciones de provincias para emitir un total de

168 partidos, más del doble respecto al año anterior.

El MUNDO DE YAO

Los partidos de temporada en la NBA, que atraen alrededor de un millón

de espectadores en EE UU, son vistos por 30 millones en China, hasta el punto

de que los Houston Rockets se han convertido en el equipo favorito del país,

y el más visto del mundo. Cuando el portal Sohu difundió una
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entrevista de 90 minutos con Yao, en diciembre de 2002, entraron en

la página casi nueve millones de aficionados, que hicieron que se cayera

el sistema en seis de las mayores ciudades chinas. En EE UU está acudiendo

a los pabellones un nuevo grupo demográfico, el asiático, para

observar los pasos gigantescos que recorren la cancha y ofrecen una imagen

de China que no tiene nada que ver ni con Mao ni con las matanzas de Tiananmen.

Al mismo tiempo, a los aficionados no asiáticos les gusta porque hace

que lo ajeno parezca conocido. “Es un lujo”, dice el presidente

de los Rockets, George Postolos. “Lleva la globalización a otra

dimensión”.

La grandiosa convergencia que preveía Stern se haría realidad

en octubre de 2004, cuando Yao volvió a su país para encabezar

los primeros partidos de la NBA jugados en territorio chino. Nunca unos partidos

sin valor tuvieron tanto significado. Para un país loco por el baloncesto

(China) y una Liga obsesionada con China (la NBA), fue un acontecimiento crucial,

el momento en el que el negocio deportivo de más crecimiento del mundo

logró aterrizar, por fin, en el mercado con mayor desarrollo del mundo.

En esta ocasión, Stern no temió que le ningunearan. Con Yao a

su lado –y un reino que abarca ya más que la ONU (los partidos

de la NBA se emiten en más de doscientos países y territorios)–,

el comisionado asistió satisfecho al partido en el pabellón reservado

a personalidades, por fin recibido con alfombra roja.

En el horizonte se avecina un acontecimiento aún mayor: los Juegos

Olímpicos de 2008. La esperada cita, exactamente un siglo después

de que los misioneros del YMCA pensaran por primera vez en la posibilidad,

debe marcar el regreso de China como superpotencia. Y la estrella de la fiesta

será Yao Ming. Es el único deportista chino considerado una figura

mundial. Pero los dirigentes de Pekín no serán los únicos

deseosos de que tenga una buena actuación en 2008. También estarán

pendientes los magnates de EE UU. Los Juegos coincidirán con los 27

años del pívot, su momento culminante como jugador y como imagen

de marca, un periodo en el que sus ingresos por publicidad podrían ascender

a más de cien millones de dólares. “Será el cénit”,

explica Bill Sanders, encargado de marketing en Team Yao. La fusión

de Oriente y Occidente ha dado al jugador más fama y riqueza de las

que podía imaginar cuando era un niño pobre en Shanghai. Pero
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también es muy consciente de las contradicciones. Sabe, por ejemplo,

que la misma amabilidad que le ha ganado el afecto de los aficionados, los

anunciantes y los funcionarios chinos limita su eficacia en el mundo competitivo

y brutal de la NBA, lo cual hace que algunos críticos le dediquen el

adjetivo más peyorativo de la Liga: “blando”. Sin embargo,

cuando muestra un atisbo de dureza, las autoridades comunistas se escandalizan

porque piensan que el individualismo egoísta de la NBA ha corrompido

a su obediente estrella. “Ha cambiado”, dijo un funcionario en

Atenas. “Parece más americano. Se atreve a decir lo que sea”.

La verdad es que Yao aprecia los valores que aprendió en China: maña

antes que fuerza, pasividad antes que agresividad, honor colectivo antes que

triunfo individual. Pero ahora sabe que ya no le van a ayudar a desplegar todo

su potencial. Aunque ha reiterado su compromiso patriótico de jugar

con la selección nacional, también ha dicho que, para endurecer

su juego, necesitaría entrenarse más tiempo fuera de temporada

en EE UU y menos con la selección nacional. “Tengo que hallar

la forma de equilibrar las dos cosas”, ha dicho. Un esfuerzo de equilibrio

que va a proseguir, igual que continuará entre todos los que tratan

de sortear la división que separa a China del mundo.
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Es posible que la relación entre deporte
y globalización sea tan omnipresente como un partido de
fin de semana en televisión, pero existen pocos libros sobre
el tema. El historiador Walter LaFeber ofrece un ágil
panorama en  Michael Jordan and
the New Global Capitalism  (W. W. Norton & Co.,
Nueva York, 1999), una viva polémica sobre la NBA,
Nike y la globalización de la industria del deporte.
El periodista de  Sports Illustrated  Alexander
Wolff utiliza un enfoque muy distinto, desde abajo –es
decir, casi desde cada país aficionado al baloncesto
en el mundo–, en su delicioso  Big Game,
Small World: A Basketball Adventure  (Warner
Books, Nueva York, 2002). 

La influencia occidental en la

cultura deportiva china es visible en el incisivo relato

histórico de Andrew Morris  Marrow of

the Nation: A History of Sport and Physical Culture in Republican

China  (University of California Press, Berkeley,

2004). El artículo de

Judy Polumbaum ‘From Evangelism to Entertainment: The YMCA,

the NBA, and the Evolution of Chinese Basketball’  (Modern

Chinese Literature and Culture,  2002) examina

más en concreto la

historia del baloncesto chino, desde finales de la dinastía

Qing hasta la Larga Marcha del Ejército comunista. La

antropóloga estadounidense Susan Brownell, en  Training

the Body for China: Sports in the Moral Order of the People’s

Republic  (University

of Chicago Press, Chicago, 1995), sumerge a los lectores

aún más

en la maquinaria deportiva comunista. Para otro punto de vista

sobre la intersección de cultura,

política y deporte, ver el artículo de Franklin

Foer ‘Beckham y la globalización’ (FP edición

española , febrero/marzo 2004).
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Brook Larmer, ex corresponsal de Newsweek,

es autor de Operation Yao Ming: The Chinese Sports Empire, American

Big Business, and the Making of an NBA Superstar (Gotham

Books, Nueva York, 2005).

Fecha de creación
5 septiembre, 2007
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