
Esperando la próxima pandemia

El ser humano lleva lidiando con plagas 

y enfermedades infecciosas desde 

siempre, pero las sociedades actuales 

son más frágiles que las anteriores.
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La pandemia de Covid-19 sorprendió al mundo. Todos experimentamos el retroceso a una 

época en la que no existía la protección de intervenciones médicas eficaces. Lo que sucedió en 

todo el mundo, con escasas excepciones, hasta el siglo XIX. El origen de la pandemia y la 

mejor manera de tratarla siguen siendo temas polémicos. De lo que no cabe duda es de que la 

Covid-19 ha trastocado nuestras vidas como ningún otro acontecimiento desde la Segunda 

Guerra Mundial y todavía lo hace, puesto que nos ha obligado a reevaluar las cadenas de 

suministro en todo el mundo.

Hay muchos motivos para leer este libro de una historiadora cuya obra sobre la caída del 

Imperio romano, hace cinco años, incluyó al cambio climático y las enfermedades en una 

historia que creíamos conocer. El estilo de este libro es fluido y elegante, lo que permite a Kyle 

Harper hacer uso de un vasto corpus de literatura académica y escribir un relato que siempre 
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resulta fascinante a pesar de ser, a veces, bastante técnico. Los tres últimos capítulos, que 

explican el largo y complejo camino que recorrimos hasta que llegamos a comprender y superar 

las enfermedades infecciosas, son modelos de claridad. 

Si este libro demuestra algo es que la marcha del progreso no es lineal. Cuando las pandemias 

empezaron a disminuir, en los primeros años de la era industrial, los nuevos brotes de cólera y 

otras enfermedades crearon, a través del comercio a larga distancia y el envío a granel de 

productos tropicales, una nueva ecología mundial de enfermedades. La responsabilidad no fue 

de la guerra ni la hambruna sino de la prosperidad en tiempos de paz, una idea que el 

historiador y estadista árabe del siglo XIV Ibn Khaldun ya comprendió en su día. En los imperios 

agrarios, los aumentos demográficos también podían dar lugar a epidemias letales y la 

desintegración social.

El autor se detiene en las enfermedades tropicales, que muchas veces han estado 

desatendidas, pero explica que “la mejora de la esperanza de vida no se consigue solo con 

ideas, sino con ideas llevadas a la práctica, especialmente por parte de gobiernos 

competentes”. La idea de que la mejora de la salud pública y la prevención de brotes de 

diferentes enfermedades permitieron al Estado fortalecerse e interferir cada vez más en la vida 

de los pueblos que gobernaba recorre todo el libro. Sucedía ya en la antigua Roma, pero la 

historia de Londres, París y Nueva York está íntimamente ligada a la construcción de grandes 

redes de alcantarillado, el suministro de agua potable y el establecimiento de hospitales. Siglos 

antes, la cuarentena a la que se sometía a los viajeros que llegaban por mar a los puertos del 

sur de Europa era un presagio de lo que iba a ocurrir.

El libro cuestiona muchos relatos históricos convencionales. Los hallazgos paleopatológicos 

demuestran que nuestra salud se resintió cuando empezamos a cultivar la tierra. Quizá las 

aldeas agrícolas eran demasiado pequeñas para sostener unas cadenas de transmisión de 

enfermedades respiratorias contagiosas, pero la vida sedentaria, con animales domesticados y 

sin alcantarillado hizo que se acumularan montañas de heces y, como consecuencia, provocó 

la transmisión fecal-oral de enfermedades intestinales que los historiadores suelen pasar por 

alto.
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El descubrimiento del Nuevo Mundo recibe muchas veces el nombre de Intercambio colombino. 

Los europeos nos trajimos los cultivos y dejamos allí los gérmenes. Los capítulos sobre las 

consecuencias de la conquista española y portuguesa de Centroamérica y Sudamérica son 

especialmente interesantes para los lectores españoles, puesto que Harper tiene claro que 

centrarse demasiado en las enfermedades cuando se analiza la destrucción de los imperios 

azteca e inca hace que “la despoblación del Nuevo Mundo parezca un lamentable accidente y 

quita importancia al papel de la violencia y la explotación”.

Algunas partes de este libro son bastante técnicas, pero constituyen una lectura interesante 

incluso para un profano. Los nuevos estudios sobre el parentesco evolutivo (filogenética), las 

secuencias del genoma completo (genómica) y el ADN recuperado de los restos arqueológicos 

ofrecen pruebas que suelen ser más precisas que los documentos históricos. La genética no 

anula necesariamente los relatos tradicionales, pero sí los matiza muchas veces. El autor cree 

que la agricultura se extendió, según parece, porque los agricultores expulsaron a los 

cazadores-recolectores, no porque estos empezaran a dedicarse a la agricultura. Algunos virus 

saltaron de los roedores y los murciélagos, a través del ganado, a los seres humanos. La 

tuberculosis humana es más antigua que la bovina: los seres humanos contagiaron a las vacas, 

no al revés. La peste bovina y el sarampión fueron un efecto secundario e involuntario del 

desarrollo social. Los datos de la genómica están reescribiendo la historia.

Varios capítulos, como el de la unificación de los trópicos, son magníficas narraciones 

históricas. En septiembre de 1620, el Mayflower zarpó del sur de Inglaterra con destino a la 

colonia de Virginia. Aunque la mitad de los colonos no sobrevivieron al duro invierno de Cape 

Cod, “en la tradición americana, estos colonos obstinados, miserables y constituyentes fueron 

el germen de una nueva nación”. Un barco con el mismo nombre partió de Inglaterra una 

generación después, en 1647. Procedía del mismo entorno mercantil, pero primero fue a la 

costa de África Occidental, donde intercambió mercancías por esclavos, 352. “Estos migrantes 

involuntarios estaban destinados a la venta en Barbados, una posesión inglesa que vivía los 

primeros y febriles estertores de su transformación en una sociedad esclavista dedicada al 

cultivo de azúcar. Casi uno de cada siete cautivos a bordo del Mayflower murió durante la 

travesía del Atlántico; los supervivientes fueron condenados a servir en una brutal y floreciente 

economía de plantaciones”. Los dos barcos fueron los símbolos de dos modelos diferentes de 

colonización: uno basado en el asentamiento de colonos y el otro, en la explotación del trabajo 

en su forma más descarnada”. Las consecuencias que tuvo la trata de esclavos europea en 

África y América y en cuestión de enfermedades y epidemias están relatadas de forma brillante. 

Aquí, como en otras partes de este gran libro, el autor no moraliza.

Por último, otra gran virtud de este libro es que está centrado en los gérmenes y en la 

evolución. Los dos primeros capítulos son de difícil lectura para una mente científicamente 

inculta. Pero el esfuerzo merece la pena, ya para entender la historia es esencial comprender 
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mejor la microbiología, la primatología y la biología evolutiva. Harper escribe: “Este es un 

mundo de microbios. Nosotros nos limitamos a vivir en él… Somos entornos de alojamiento 

cálidos, ricos en nutrientes y bien defendidos”. La ecología de la enfermedad nos moldea tanto 

como nosotros a ella. Harper describe los factores humanos que contribuyeron a la prolongada 

crisis general del siglo XVII. La presión demográfica, la escasez de alimentos, la urbanización, 

las condiciones insalubres de nuevas instituciones como las cárceles y los hospitales, para no 

hablar de unas guerras a mayor escala, agravaron los brotes de enfermedades.

La conclusión debería hacernos más humildes. “El dominio de la naturaleza por parte de los 

seres humanos puede tener altibajos a medida que evolucione este experimento sin 

precedentes de dominio planetario, de destino incierto. Lo paradójico es que, en cierto modo, 

somos más frágiles que nuestros antepasados, precisamente porque nuestras sociedades 

dependen de un grado de seguridad contra las enfermedades infecciosas que quizá no sea 

realista”. Seguramente esa es la conclusión correcta para un mundo que espera la próxima 

pandemia.

Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia

Fecha de creación
6 mayo, 2022
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