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Europa se construyo sobre una cultura comun

Francis Ghilés

Musicos en las calles del Paris del siglo XIX, Hotel Carnavalet (Art Museum). DeAgostini/Getty Images

Dos lecturas que entretejen biografias para mostrar como se crearon los lazos sociales y
artisticos de una cultura que puso los cimientos de la Europa actual.

|

SR _...E'T :

- Ih}:
Europeans

THELE LIFE AND TWI FaidE o
e ALEDLI RN C TR

The Europeans. Three Lives and the Making of a Cosmopolitan Culture

Page 1
esglobal.org


https://www.esglobal.org/autor/francis-ghiles

esglo bal Tu ventana al mundo en espafiol

Orlando Figes

Allen Lane, 2019

o

in the
Rl G

JuLian
BARMES

T

The Man and the Red Coat

Julian Barnes
Jonathan Cape, 2019

El escritor ruso Ivan Turgenev no era ningun liberal paniaguado. En Rusia, en su época —como
sigue ocurriendo hoy—, ser liberal y Iucido era algo infrecuente y audaz. Viajo por toda Rusia,
pero aun mas por toda Europa. Y es el personaje principal del nuevo libro de Orlando Figes,

The Europeans, Three Lives and the Making of a Cosmopolitan Culture, junto a otros dos
destacados europeos de mediados del siglo XIX, la famosa cantante de 6pera Pauline Viardot y
Su esposo, Louis. Las vidas entrelazadas de este trio constituyen el lienzo perfecto sobre el que
el autor muestra como se transformé Europa a través de las nuevas tecnologias, el nuevo
contacto con otras culturas gracias a la revolucion que supuso el ferrocarril en los viajes y la
sed insaciable de la nueva burguesia por acceder a esas culturas, ya fuera en forma de Opera,
muasica, pinturas o novelas. Igual que en su libro anterior, y que en Natasha’s Dance: A Cultural
History of Russia, la evocacion que hace Figes del siglo XIX es increiblemente rica,

emocionante y espléndida.

El autor habla de un continente en cambio constante a medida que los avances de la tecnologia
revolucionan la forma de viajar, la forma de que los paises se conozcan unos a otros, la forma
de que cada vez méas gente capte el arte. El ferrocarril, el telégrafo, la fotografia, las enormes
mejoras en la litografia, la fabricacion en masa de pianos, las leyes sobre derechos de
propiedad intelectual, son avances técnicos que tuvieron tremenda repercusion en el mundo de
las artes y facilitaron el ascenso de una nueva cultura paneuropea. La Europa continental se
convirti6 en una realidad geografica cuando los musicos, los cantantes y los pintores, pero
también otras personas ricas y menos ricas, pudieron empezar a viajar de Paris a Berlin, de
Viena a Milan, de San Petersburgo a Baden-Baden, el balneario alemén préximo a la frontera
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con Francia, que en las décadas de 1850 y 1860 se convirtid en el salon, el recreo de Europa.
Los empresarios teatrales pudieron comenzar a montar éperas en una docena de paises, los
artistas empezaron a ganar dinero en serio y dejaron de depender de los caprichos de un
patrono real o aristocratico. Unos cuadros comprados en lItalia podian venderse en Londres, y
el arte se convirti6 en un negocio, una mercancia. Las oportunidades econémicas abundaban,
llegé el turismo de masas y nacié la Europa que conocemos hoy, el sentimiento de compartir el
mismo arte, que se remonta a esos afos, a pesar de que ese mundo quedara destruido en el
siglo XX por dos guerras mundiales.

Camile Saint-Saéns escribi6 a Pauline Viardot cuando ella se acercaba al fin de su vida, en
1907: “¢ Cuantos cambios ha presenciado usted? El ferrocarril, el barco de vapor, el telégrafo, la
luz y las farolas de gas... Y ahora hay coches que se mueven por si solos, telégrafos que
hablan y aeroplanos... Usted debuté cuando Rossini y Bellini estaban en su apogeo; vio,
después del brillante reinado de Meyerbeer, cdmo —y de qué niebla— surgio el arte de Richard
Wagner... y ahora el ascenso del arte de Richard Strauss, el precursor del fin del mundo”.

Turgenev, el mas occidentalizado de los escritores rusos, conocio a Pauline Viardot cuando era
joven y aun no famoso. Se sucedieron varios decenios de devocion incondicional, de una vida
totalmente inspirada y dominada por su amor hacia ella. La cantante de épera estaba casada
con un hombre 20 afios mayor, Louis Viardot, hoy olvidado pero en su época un importante
critico de arte, estudioso, editor, director teatral, activista republicano, periodista y traductor
literario al francés de obras en ruso y espafiol. Turguenev siguio a los Viardot y a sus hijos de
Paris a Berlin, de Roma a Baden-Baden, a medida que Pauline cantaba y descansaba. Su
amor quiza fue patético, pero su arte, con tantos relatos de amor no correspondido, lo redimio.
El libro entreteje tres biografias mientras los sigue por toda Europa y dialoga con las personas
gue conocieron (casi todos los que eran importantes en la escena cultural europea).
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Entre los tres, y en diferentes momentos, vivieron en Francia, Espafia, Rusia, Alemania y Gran
Bretafia. Figes cita la famosa frase de Burke —“Ningun europeo puede estar completamente
exiliado en ningun lugar de Europa’— y dice que parece “pensada para ellos”. A través de estas
tres notables figuras, The Europeans ofrece una convincente descripcion del desarrollo de una
clase culta continental. Su relacion le sirve de guia para recorrer un mundo cultivado y
cosmopolita, con los normales altibajos emocionales. La familia se mantuvo unida incluso
cuando Louis sufrid contratiempos econdmicos. Ayudaron a Turguenev durante afios, pero la

situacion se invirti6 después, cuando el ruso empez6 a estar mejor pagado por sus libros y
articulos. Los Viardot tenian una casa en Paris, una casa de campo en Bourgival y una villa
maravillosa en Baden-Baden. A partir de 1870 tuvieron que dejar Alemania y se establecieron
cerca de Paris.

Pauline, tal vez la mejor soprano de su época, habia nacido en una familia de cantantes
itinerantes de origen espafol, por lo que llevaba el instinto comercial en la sangre. Tenia gran
habilidad para aprovechar la nueva economia y era una mujer extraordinariamente
independiente para una época todavia tan patriarcal. Louis, que era director del Théatre Italien
de Paris, una de las principales 6peras de Europa, fue su representante en los primeros afos
de matrimonio, pero tenia un temperamento mas propio del trabajo académico. Turguenev era
un aristdcrata ruso, una clase de cuyos hijos se esperaba que se dedicasen al servicio publico y
vivieran de sus fincas. El prefirid una vida de artista y se convirtié en el primer escritor ruso de
fama mundial, pero no tenia cabeza para los numeros. El padre de Pauline, Manuel Garcia, era
un cantante espafiol muy conocido: Rossini creé el papel del Conde de Almaviva de El barbero
de Sevilla para él. Después de dejar Madrid en 1808, se establecié en Napoles, y luego fue a
Roma, Londres, Nueva York, que estaba en plena locura por la 6pera italiana, y, por fin, Paris.

La hermana mayor de Pauline, Maria Malibran, era famosisima, pero murié joven. El exético
origen espafiol de Pauline, su temperamento pasional y melancdlico, su libertad de expresion,
la pureza de su voz, sin virtuosismos excesivos ni efectismos romanticos, hicieron que Alfred de
Musset dijera que “canta como habla”. También él se enamoré de ella, como muchos otros
escritores y musicos conocidos, entre ellos Héctor Berlioz y Charles Gounod, que adoraban su
voz, su talento para componer y su aspecto de jolie laide.

A mediados del siglo XIX, en Francia era habitual hacer comparaciones entre Espafia y Rusia.
Se las consideraban las dos periferias “orientales” de Europa. Figes destaca: “En 1812, los
franceses, que tenian problemas en sus campafias militares en los dos paises, habian
comparado a los barbares du Nord (los rusos) con los barbares du Sud (los espafioles)”. En
1840 era ya un lugar comun, y el escritor ruso Vasily Borotkin comparaba la influencia de los
arabes en la cultura espafola con la de los mongoles en Rusia. Louis Viardot escribié que
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“Oriente penetré en Europa por sus dos extremos. ¢Acaso no lo introdujeron los arabes en
Espafia y los mongoles en Rusia?” De ahi el éxito de las Lettres de Russie, del Marqués de
Custine, que, como destaca Figes, “hizo algo mas que alimentar la fobia de Occidente hacia
Rusia. Al centrarse en las caracteristicas asiaticas de este pais, invitd a sus lectores a
reconocer su propia ‘europeidad™. La idea de “Europa” siempre se habia definido en funcién de
ese contraste cultural con el mundo “oriental”. En la imaginacion europea, “Oriente” era
“primitivo, irracional, indolente, corrupto, despoético, una construccion intelectual que justificaba
gue Europa dominara el mundo colonial. ‘Oriente’ no era una categoria geografica. No estaba
situado solo en Oriente Medio, Asia o el norte de Africa, sino también dentro de Europa, en la
periferia sur y este del continente, donde la influencia de las culturas arabes e islamicas seguia
siendo fuerte”. Los viajeros por Espafiia y Rusia eran muy conscientes de que estaban
explorando los limites de Europa.

Sin embargo, los que cruzaban el Canal de la Mancha encontraban que los ingleses eran
extrafios: frios, engreidos y culturalmente aislados. Un tema que aparece una y otra vez es la
falta de refinamiento estético en Reino Unido, en comparacion con Francia, Italia y Alemania.
Es discutible que la cultura britanica nunca estuviera en primera linea, como sugiere el autor en
el capitulo “La tierra sin musica”. Aun asi, a medida que teje su relato de cultura y dinero, nos
ofrece un retrato memorable de unas vidas grandiosas en lo artistico y entregadas en lo politico
que, a su juicio, definen la cultura continental de la época. Como dijo Karl Marx sobre las
novelas de Honoré de Balzac, el lector podia aprender mas sobre la propiedad personal de los
ricos leyendo la historia de una mujer que “hizo cornudo a su marido por dinero o por cachemir”
que con ninguna estadistica o ningun trabajo de historiador. Me da la impresion de que, en
esto, la cultura europea no ha cambiado mucho.

El dltimo libro de Julian Barnes, un estudio sobre el cirujano de la buena sociedad Samuel de
Pozzi, un librepensador radical de una familia de protestantes de origen italiano que prosperé
como medico de moda y pionero de la ginecologia a principios del siglo XX, es el complemento
perfecto del libro de Orlando Figes. Barnes, francoéfilo de toda la vida —conoce la Francia de
finales del XIX y principios del XX como nadie— vy brillante novelista, descubrié a Pozzi, sin
saber su nombre, en 2015, cuando el Metropolitan Museum of Art de Nueva York prestdé un
retrato de él, pintado por John Singer Sargent en 1881, a la National Gallery de Londres. La
actriz Sarah Bernhardt, a la que oper6 y con quien mantuvo una breve aventura amorosa y una
amistad toda su vida, lo llamaba “Doctor Dios”, después de que Pozzi le extrajera un quiste
ovarico que tenia “el tamafio de la cabeza de un chico de 14 afios”. Sus pacientes y amantes lo
llamaban “L’amour médecin”, y era un hombre totalmente encantador de quien Alicia, la
Princesa de Monaco, dijo que era “repugnantemente guapo”.
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En 1901, le designaron para ser el primer catedratico de ginecologia de Francia, después de
haber empezado su carrera como cirujano especializado en heridas de bala. Aprovechd su
leccion inaugural para recomendar que se tratara a las pacientes con amabilidad, compasion y
respeto. Escribié un tratado en dos volumenes sobre el tema, tuvo tiempo de traducir a Charles
Darwin, fue experto en muchas artes y viajé por todo el mundo, desde Buenos Aires hasta
Beirut. Tenia gran destreza social, acabdé siendo senador, y tenia la misma habilidad que
Pauline Viadrot e lvan Turguenev para dominar los intrincados lazos sociales y artisticos que
crearon la Europa que conocemos. Barnes brilla, sobre todo, cuando muestra cémo los
intercambios culturales, amorosos, médicos y de ideas conformaron Europa, a pesar de los
hostiles estereotipos de la politica.

Pozzi incluia entre sus amigos al conde Robert de Montesquiou, al que su también amigo
Marcel Proust llamaba “profesor de belleza”, y un ir y venir incesante de artistas y libertinos
entre los que estaban Johannes Bernhardt, Oscar Wilde y John Singer Sargent. El retrato
pintado por este Ultimo nos muestra a esta celebridad de la belle époque, un joven barbudo
vestido con una larga bata roja, delante de unas cortinas de terciopelo. La Unica relacion que
tuvo con los trenes fue que se caso con Thérése Loth-Cazalis, “una virgen provinciana de 23
afos”, heredera de una familia que habia hecho su fortuna en el ferrocarril. Este relato de rica
textura plasma un periodo que sent6 las bases de la Europa que hoy conocemos.

Traduccién de Maria Luisa Rodriguez Tapia

Fecha de creacion
24 diciembre, 2019
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