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Huir de |la pobreza

Ana Carbajosa

La

nuit est tombée sur Dakar

(La noche ha caido sobre Dakar)
Aminata Zaaria

231 pags., Grasset,

Paris, 2004 (en franceés).

Escapar de la pobreza a cualquier precio es la idea que rumia en las cabezas
de millones de jovenes africanos que suefian con cruzar el Estrecho,

con gue un turista blanco se fije en ellos o en ellas, o que un cazatalentos
europeo desembarque en su aldea en busca del nuevo Diouf o la proxima
Iman. Los senegaleses no son una excepcion y muchos suefian

con un mundo distinto al de sus padres, con los que ya no comparten una vision
del mundo anclada en las tradiciones y la supersticién. Aunque respetan

y conservan muchas de las creencias animistas, musulmanas o cristianas de su
cultura, y a pesar de la ola de neoconservadurismo que empieza a dejarse ver
en las calles de Dakar, donde se observan méas cabezas cubiertas con

pafiuelo que nunca, la mayoria de los jovenes ya no temen

gue les roben el alma por no llegar virgenes al matrimonio, tienen claro

gue el juicio de los dioses no depende de que tengan o no el clitoris

extirpado y dan menos importancia al qué dira el resto de su

comunidad.

Esta necesidad de ruptura con ciertas tradiciones, alimentada por las experiencias
migratorias y la presencia de blancos (turistas, cooperantes y series de television
occidentales que llegan hasta la mas remota aldea de Africa),

constituye uno de los temas mas recurrentes de la literatura senegalesa,

escrita en gran parte por mujeres. Con el referente indispensable de finales

de los 70 de Mi carta mas larga, de Mariama Ba (Ed. Zanzibar,

Manzanares el Real, 2003), donde el funeral del marido de la protagonista sirve
de excusa para desplegar una visién critica de la poligamia y

las castas, o El baobab que enloquecio, de Ken Bugul (Ed. Zanzibar,
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2002), el intenso viaje de una joven desde su aldea natal hasta la alienacién
de una vida marcada por las drogas y la prostitucion en Bruselas, surge
ahora una nueva generacion de escritoras. Nacidas tras la independencia
(1960), reflejan las preocupaciones de muchos jovenes senegaleses: las
nuevas formas de relacionarse con la llamada modernidad y su frustracién
ante la visién de un pais estancado en la miseria.

La primera novela de la dramaturga y periodista Aminata Zaaria, La

nuit est tombée sur Dakar, que Grasset publicd en Francia a principios

de afo, es la obra mas reciente de esta nueva generacion

de jévenes escritoras senegalesas. Con un estilo directo y salpicado

de africanismos, Zaaria cuenta la historia que se repite por toda Africa,

la de la falta de oportunidades para los jovenes y la del deseo de vivir

como los blancos. "Sé que me arriesgo a las llamas del infierno,

pero estoy dispuesta a todo con tal de escapar de la pobreza", es la
declaracion de intenciones con la que comienza la novela y que confiere
sentido al relato: el camino hacia la prostitucion en manos de hombres
blancos de dos adolescentes, deslumbradas por el nedn de Occidente y

gue no encuentran su sitio en su aldea natal, un pedazo de sabana sembrado
de chozas de adobe y techumbre de paja. En el centro, la mezquita, y al lado,
una escuela con tejado de uralita financiada por alguna ONG. Un pueblo para
entrar en el cual —.como en muchos en Senegal- hace falta el permiso

del jefe de la tribu. Y donde 14 horas diarias de incansable sol mantienen

a sus habitantes bajo minimos vitales.

A la sombra de una ceiba, Dior y su mejor amiga leen revistas de moda parisina
y coleccionan recetas de cocina rapida para microondas, intentando olvidar

gue cada mafiana se anudan a la cintura la misma tela estampada y que

cada dia desayunan, almuerzan y cenan el mismo arroz y la misma sémola
cocinados sobre las ascuas de una lefia que han salido a buscar al campo.

No se resignan a envejecer a la sombra de esa ceiba y emprenden un largo viaje
de ida, conscientes de que tienen algo apreciado en el mercado global capitaneado
por los blancos. Su cuerpo y su negritud son uno de los pocos pasaportes posibles
hacia el mundo que suefian mejor. "Mi Unica salvacion

son los blancos, los toubabs ricos o, en todo caso, mas ricos que los

hombres de mi pais", dice Dior, una de las dos protagonistas.
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Dior es bellisima, y su amiga, mas bien del montén. Pero

les basta mirar alrededor para darse cuenta de que su belleza es casi lo de
menos. "A los franceses, belgas y alemanes que viven en Senegal lo Unico
gue les atrae es lo exoético. Lo importante para ellos es que seas negra

y que no seas vieja. Te digo que no diferencian a una top

model de una cabra

repeinada", le explica a su amiga. Una vez fijado el objetivo, aprovechan

una excursién escolar para cruzar la barrera que divide la playa privada

de un hotel (de blancos) de la suya (de negros). Un leve contoneo de caderas
se encarga de todo lo demas. Sus familias, seguidoras a rajatabla de

los preceptos y ritos del islam animista, las maldicen, invocan a sus fetiches

y anhelan la época del presidente y poeta Leopold Senghor, que defendié como
nadie el desarrollo de su pais y el orgullo de ser senegalés,

africano y negro. Pero ellas no, crecieron en los dias de las restricciones
presupuestarias, del turismo de masas y de pegarse a la television para

ver Dallas. La miseria en la que viven y han vivido las dos generaciones es
parecida, pero ellas piensan distinto y sus ambiciones son otras.

Zaaria sabe de lo que habla en una novela que tiene mucho de autobiografica.

La escribié mientras mantenia una relacion con un blanco,

mucho mayor que ella, y por el que no sentia ningun afecto, sino

todo lo contrario."Escribir este libro ha sido para mi una via

de escape, un espejo donde mirarme. Una manera de hablar de esos toubabs que
en Senegal no respetan a la gente, se relacionan solo entre blancos

y les gusta tener a una prostituta al lado para ir con los amigos a los bares",
explica Zaaria desde Paris, donde vive desde hace dos afios y

donde dice haberse dado cuenta de que los blancos son distintos. "Aqui la

gente es muy amable y respetuosa”.

Es un lujo colarse, de la mano de esta autora senegalesa, en un barrio chabolista
de Dakar, en el almuerzo de una familia senegalesa tradicional o pasear por

la isla de Gorée, puerto de salida de millones de esclavos hacia las

Ameéricas y uno de los grandes simbolos de la novela. La autora

dibuja postales a las que no les falta detalle ni interés. "Es

una buena mezcla de etnicismo y literatura”, explica Martine Boutang,

la editora, preguntada por las razones que le llevaron a esta arriesgada apuesta,
galardonada este afio en Francia con el premio de la Ville de Blois.
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El pasaporte hacia al éxito que Dior y su amiga eligieron convirtié su

suefio en una pesadilla a la que enfrentarse en la cama cada noche, junto

a sus nuevos amantes. "Si me niego a que ese hombre hunda su dedo sobre
mi sexo, seré condenada a vivir en la miseria”, se repite una

de las protagonistas. Una pesadilla que tampoco ha terminado para la propia
Zaaria, envuelta ahora en una nueva relacion sentimental con un blanco,

esta vez si de su agrado, pero con el que no puede volver a su ciudad,

Thies (oeste de Senegal), ante el rechazo de los suyos, que no consienten las
uniones mixtas. "Es una sociedad muy tradicional, y en mi familia nunca

ha habido un blanco, ni siquiera alguien de otra religion. No le aceptan”.

CRITICAS DE LOS LIBROS MAS DESTACADOS PUBLICADOS EN EL MUNDO.

Huir de la pobreza. Ana Carbajosa

La

nuit est tombée sur Dakar

(La noche ha caido sobre Dakar)
Aminata Zaaria

231 pags., Grasset,

Paris, 2004 (en francés).

Escapar de la pobreza a cualquier precio es la idea que rumia en las cabezas
de millones de jovenes africanos que suefian con cruzar el Estrecho,

con que un turista blanco se fije en ellos o en ellas, o que un cazatalentos
europeo desembarque en su aldea en busca del nuevo Diouf o la proxima
Iméan. Los senegaleses no son una excepcion y muchos suefian

con un mundo distinto al de sus padres, con los que ya no comparten una vision
del mundo anclada en las tradiciones y la supersticion. Aunque respetan

y conservan muchas de las creencias animistas, musulmanas o cristianas de su
cultura, y a pesar de la ola de neoconservadurismo que empieza a dejarse ver
en las calles de Dakar, donde se observan mas cabezas cubiertas con

pafiuelo que nunca, la mayoria de los jovenes ya no temen

que les roben el alma por no llegar virgenes al matrimonio, tienen claro

gue el juicio de los dioses no depende de que tengan o no el clitoris

extirpado y dan menos importancia al qué dira el resto de su

comunidad.
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Esta necesidad de ruptura con ciertas tradiciones, alimentada por las experiencias
migratorias y la presencia de blancos (turistas, cooperantes y series de television
occidentales que llegan hasta la mas remota aldea de Africa),

constituye uno de los temas mas recurrentes de la literatura senegalesa,

escrita en gran parte por mujeres. Con el referente indispensable de finales

de los 70 de Mi carta mas larga, de Mariama Ba (Ed. Zanzibar,

Manzanares el Real, 2003), donde el funeral del marido de la protagonista sirve
de excusa para desplegar una visién critica de la poligamia y

las castas, o El baobab que enloquecio, de Ken Bugul (Ed. Zanzibar,

2002), el intenso viaje de una joven desde su aldea natal hasta la alienacion

de una vida marcada por las drogas y la prostitucion en Bruselas, surge

ahora una nueva generacion de escritoras. Nacidas tras la independencia
(1960), reflejan las preocupaciones de muchos jovenes senegaleses: las

nuevas formas de relacionarse con la llamada modernidad y su frustracion

ante la visién de un pais estancado en la miseria.

La primera novela de la dramaturga y periodista Aminata Zaaria, La

nuit est tombée sur Dakar, que Grasset publicd en Francia a principios

de afo, es la obra més reciente de esta nueva generacion

de jovenes escritoras senegalesas. Con un estilo directo y salpicado

de africanismos, Zaaria cuenta la historia que se repite por toda Africa,

la de la falta de oportunidades para los jovenes y la del deseo de vivir

como los blancos. "Sé que me arriesgo a las llamas del infierno,

pero estoy dispuesta a todo con tal de escapar de la pobreza”, es la
declaracién de intenciones con la que comienza la novela y que confiere
sentido al relato: el camino hacia la prostitucion en manos de hombres
blancos de dos adolescentes, deslumbradas por el nedn de Occidente y

gue no encuentran su sitio en su aldea natal, un pedazo de sabana sembrado
de chozas de adobe y techumbre de paja. En el centro, la mezquita, y al lado,
una escuela con tejado de uralita financiada por alguna ONG. Un pueblo para
entrar en el cual —.como en muchos en Senegal— hace falta el permiso

del jefe de la tribu. Y donde 14 horas diarias de incansable sol mantienen

a sus habitantes bajo minimos vitales.

A la sombra de una ceiba, Dior y su mejor amiga leen revistas de moda parisina
y coleccionan recetas de cocina rapida para microondas, intentando olvidar

gue cada mafiana se anudan a la cintura la misma tela estampada y que

cada dia desayunan, almuerzan y cenan el mismo arroz y la misma sémola
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cocinados sobre las ascuas de una lefia que han salido a buscar al campo.

NoO se resignan a envejecer a la sombra de esa ceiba y emprenden un largo viaje
de ida, conscientes de que tienen algo apreciado en el mercado global capitaneado
por los blancos. Su cuerpo y su negritud son uno de los pocos pasaportes posibles
hacia el mundo que suefian mejor. "Mi Unica salvacién

son los blancos, los toubabs ricos 0, en todo caso, mas ricos que los

hombres de mi pais”, dice Dior, una de las dos protagonistas.

Dior es bellisima, y su amiga, mas bien del montén. Pero

les basta mirar alrededor para darse cuenta de que su belleza es casi lo de
menos. "A los franceses, belgas y alemanes que viven en Senegal lo Unico
gue les atrae es lo exoético. Lo importante para ellos es que seas negra

y que no seas vieja. Te digo que no diferencian a una top

model de una cabra

repeinada", le explica a su amiga. Una vez fijado el objetivo, aprovechan

una excursiéon escolar para cruzar la barrera que divide la playa privada

de un hotel (de blancos) de la suya (de negros). Un leve contoneo de caderas
se encarga de todo lo demas. Sus familias, seguidoras a rajatabla de

los preceptos y ritos del islam animista, las maldicen, invocan a sus fetiches

y anhelan la época del presidente y poeta Leopold Senghor, que defendié como
nadie el desarrollo de su pais y el orgullo de ser senegalés,

africano y negro. Pero ellas no, crecieron en los dias de las restricciones
presupuestarias, del turismo de masas y de pegarse a la television para

ver Dallas. La miseria en la que viven y han vivido las dos generaciones es
parecida, pero ellas piensan distinto y sus ambiciones son otras.

Zaaria sabe de lo que habla en una novela que tiene mucho de autobiografica.

La escribié mientras mantenia una relacion con un blanco,

mucho mayor que ella, y por el gue no sentia ningun afecto, sino

todo lo contrario."Escribir este libro ha sido para mi una via

de escape, un espejo donde mirarme. Una manera de hablar de esos toubabs que
en Senegal no respetan a la gente, se relacionan solo entre blancos

y les gusta tener a una prostituta al lado para ir con los amigos a los bares",
explica Zaaria desde Paris, donde vive desde hace dos afios y

donde dice haberse dado cuenta de que los blancos son distintos. "Aqui la

gente es muy amable y respetuosa”.
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Es un lujo colarse, de la mano de esta autora senegalesa, en un barrio chabolista
de Dakar, en el almuerzo de una familia senegalesa tradicional o pasear por

la isla de Gorée, puerto de salida de millones de esclavos hacia las

Américas y uno de los grandes simbolos de la novela. La autora

dibuja postales a las que no les falta detalle ni interés. "Es

una buena mezcla de etnicismo y literatura”, explica Martine Boutang,

la editora, preguntada por las razones que le llevaron a esta arriesgada apuesta,
galardonada este afio en Francia con el premio de la Ville de Blois.

El pasaporte hacia al éxito que Dior y su amiga eligieron convirtié su

suefio en una pesadilla a la que enfrentarse en la cama cada noche, junto

a sus nuevos amantes. "Si me niego a que ese hombre hunda su dedo sobre
mi sexo, seré condenada a vivir en la miseria", se repite una

de las protagonistas. Una pesadilla que tampoco ha terminado para la propia
Zaaria, envuelta ahora en una nueva relacion sentimental con un blanco,

esta vez si de su agrado, pero con el que no puede volver a su ciudad,

Thies (oeste de Senegal), ante el rechazo de los suyos, que no consienten las
uniones mixtas. "Es una sociedad muy tradicional, y en mi familia nunca

ha habido un blanco, ni siquiera alguien de otra religién. No le aceptan”.

Ana Carbajosa es periodista de El
Pais.

Fecha de creacion
11 septiembre, 2007
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