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La arquitectura de la autocracia

Richard Lacayo

En otros tiempos, las siluetas de las sociedades autoritarias reflejaban interminables
bloques de estilo soviético. Hoy, algunos de los disefios mas inovadores se encuentran
en los paises con menos libertades. ¢Por qué los mejores arquitectos prestan sus
proyectos mas ambiciosos a los autdcratas? En tres palabras: tienen carta blanca.

La cumbre de Moscu: la isla de
Norman Foster, de 4.000 millones
de ddlares, incluye 900 pisos, un
hotel, escuela, museos y un centro
deportivo.

Daniel Libeskind es uno de los arquitectos mas famosos del mundo, responsable del Museo
Judio de Berlin, la vanguardista ampliacion del Museo de Arte de Denver (EE UU) y el primer
plan general para los terrenos del World Trade Center de Nueva York. Trabaja por todo el
mundo, o casi. Hace unos afios, me asegurd que nunca lo haria en China. Libeskind, que naci6
en Polonia en 1946, vivié durante un tiempo bajo el régimen comunista de Vladislav Gomulka, y
no fue una experiencia que le dejara predispuesto hacia los Estados de partido Unico. Sus
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escrupulos sobre la eleccion de clientes no eran demasiado conocidos hasta febrero, cuando
pronuncié en Belfast una charla en la que criticé a los arquitectos que ofrecian sus servicios a
sistemas totalitarios. “Creo que deberian asumir una actitud mas ética”, dijo. “Me preocupa
cuando tienen carta blanca en una obra... No sabemos si ha habido un proceso publico: ¢de
quién es ese solar, esa casa, esa tierra?”.

¢ Por qué Libeskind ha decidido hablar ahora? Porque el tema esta empezando a ser inevitable.
Desde hace unos afios, los mayores nombres de la arquitectura trabajan en paises en los que
los procedimientos democraticos son un fenémeno infrecuente. Hoy en dia, las obras mas
grandes y audaces se encuentran en lugares como Rusia, China y los Estados del golfo
Pérsico, donde la toma transparente de decisiones, las aportaciones de la comunidad y las
elecciones legitimas —o de cualquier tipo— suelen ser menos importantes que otros asuntos
como el crecimiento de la economiay la riqgueza de sus dirigentes.

China es el mayor iman de todos. Un inmenso boom inmobiliario y un Gobierno sediento de
prestigio han generado decenas de encargos golosos para famosos arquitectos extranjeros,
entre ellos la nueva sede de la Television Central China (CCTV) de Rem Koolhaas, el estadio
olimpico de Herzog & de Meuron y la gigantesca nueva terminal del aeropuerto internacional de
Pekin, de Norman Foster, que es el edificio mas grande del mundo... por ahora. Dentro de un
tiempo se vera superado por otra megaestructura de Foster, esta vez en Moscu. Apodada la
Isla de Cristal, sera una “ciudad dentro de una ciudad”, cuya terminacion esta prevista para
2014, y es uno de los varios proyectos que la firma britanica esta llevando a cabo en Rusia.

En la region del Golfo, donde las condiciones de trabajo de los inmigrantes son un problema
cronico de derechos humanos, Arabia Saudi y los Emiratos Arabes Unidos se han dedicado a
reciclar los ingresos del petréleo en inmensos proyectos de construccion, como la torre Burj
Dubai, disefiada por Skidmore, Owings & Merrill —el edificio mas alto del mundo-, varios
proyectos de Koolhaas y un distrito cultural en Abu Dhabi con museos realizados por las
superestrellas de la arquitectura Tadao Ando, Frank Gehry, Zaha Hadid y Jean Nouvel. El
dinero del crudo también ha llevado a la britanica-iraqui Hadid a disefiar un centro cultural para
Azerbaiyan, un lugar que no es famoso precisamente por sus buenas notas en las
clasificaciones de Freedom House ni de Human Rights Watch. Es mas, el centro llevara el
apellido de Heydar Aliyev (el ex funcionario del KGB que dirigi6 la republica petrolera
centroasiatica con pufio de hierro hasta que murid, en 2003) y de su hijo Ilham, que le sucedio
en un pobre remedo de elecciones libres. El afio pasado, una Hadid consciente de sus deberes
colocé unas flores en la tumba de Aliyev.

CONSTRUCCION NACIONAL
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No es ningun misterio por qué los arquitectos mantienen una relacion ambigua con el poder. No
pueden hacer nada sin él. Cada gran edificio, sea en Manhattan, Dubai o Singapur, es un
triunfo de la voluntad, normalmente la del cliente, independientemente de que éste sea un
promotor, el director de un museo o un gobierno autoritario. Los arquitectos prefieren a clientes
sin miedo, dispuestos a invertir un dinero sustancial y a reirse de la oposicion local. Qué
tentador resulta construir en sitios en los que un emir o un Vladimir pueden tomar decisiones
con impunidad, el dinero abunda, las ambiciones no tienen limites y los adversarios estan mas
preocupados por la vigilancia policial y por la posibilidad de que les metan en la céarcel.

Consulte también el tema especial
web: Disefio para déspotas

Hablando de Vladimir Putin, la firma escocesa de arquitectura RMJM gané el afio pasado un
concurso para disefiar la torre de Gazprom en San Petersburgo. Recordemos que es la gran
compafia de gas natural que en otro tiempo dirigié el nuevo presidente, Dmitri Medvédev, el
sucesor designado por Putin (y, por cierto, uno de los participantes en el concurso de disefio
fue Daniel Libeskind). ElI Centro Okhta ha suscitado protestas en Rusia y en el extranjero por
sus 400 metros de altura en una ciudad en la que el edificio mas alto es un campanario que
mide la tercera parte. LOS que se oponen son numerosos e importantes, como la Unién de
Arquitectos de San Petersburgo, el director del museo Hermitage y la Unesco, que ha
amenazado con quitar a la urbe rusa su condicidon de patrimonio mundial. Sin embargo, casi
todos los observadores ven con escepticismo que los criticos influyan a la hora de la verdad.
Podria decirse que hay cierto aroma a carta blanca en el aire.

No nos equivoquemos, hasta las democracias mas antiguas tienen mucho que mejorar. Tanto
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en Nueva York como en Londres habra siempre nuevos proyectos en los que la opinion puablica
cuente muy poco y los poderes facticos hagan lo que hace el poder. Sin embargo, los
arquitectos y promotores en los paises democraticos tienen que enfrentarse a comisiones
estatales, estudios de impacto ambiental, juntas de calificacion y grupos comunitarios, politicos
y medios de comunicacién. Esa interferencia es precisamente lo que exaspera a tantos grandes
arquitectos, que se quejan de que Occidente ha perdido el deseo de construir cosas
importantes. La nueva Terminal 5 del aeropuerto de Heathrow, disefiada por Richard Rodgers,
tuvo que someterse a una investigacion publica que durd casi cuatro afios. Es mas o menos el
mismo tiempo que ha tardado el proyecto de Foster para la nueva terminal del aeropuerto de
Pekin en pasar de la concepcion a la finalizacion. Hubo que satisfacer a un asesor de feng shui,
pero eso fue todo; nada de complicados procesos judiciales.

No obstante, resulta sorprendente que los autdcratas de todo el mundo hayan adquirido esa
aficion por la arquitectura moderna. Antes solian preferir lo que podriamos Illamar
“neoclasicismo paquidérmico”, que daba a la dictadura mas endeble el peso de un imperio
duradero. Hitler ordend a Albert Speer que reimaginara Berlin como una Roma hiperinflada. Y
Stalin dejé como herencia unos bloques tan pomposos como su mostacho. La excepcion fue
Mussolini, que comprendié lo que la arquitectura moderna podia conferir a su régimen: la
autoridad del futuro. Y, entre los autdcratas de nuestra época, su idea es la que ha arraigado.

Por otro lado, los arquitectos que se apresuran a trabajar con ellos tienen sus propios motivos.
Precisamente porque su pensamiento es tan nuevo y vanguardista, varios de ellos pasaron sus
primeros afnos vagando por las inmensidades de la arquitectura de papel, es decir, dedicados a
clases, conferencias y la publicacién de libros influyentes, pero sin demasiado trabajo de verdad

La tentacibn de aceptar lo que se les ofrece ahora, aunque sea con clientes poco
recomendables, es comprensible. Pero hay mas. Es una profesion entregada a las grandiosas
ambiciones de rehacer el mundo. Arquitectos como Hadid y Koolhaas no sélo practican su
oficio sino que desean polemizar, con una devocion evangélica hacia su propio pensamiento
avanzado sobre los edificios y las ciudades. Es una actitud que puede hacer que cooperar con
regimenes desaconsejables parezca el tipo de cosa que la historia es capaz de perdonar,
porque los gobiernos pasan, pero los edificios permanecen como ideas forjadas en piedra y
acero. En definitiva, se puede trabajar para el Rey Sol si uno deja como herencia Versalles. O,
mejor aun, algo mas ceéntrico.
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Museo del futuro: Museo Xixi, en
China, del estudio Cerveza & Pioz.

Renunciar a un buen encargo es siempre dificil para el arquitecto, cuyo suefio suele ser cambiar el r
concibiendo nuevas ciudades y construyendo magnificos edificios que perduren en el tiempo. Al
paises que no respetan las mas elementales normas de convivencia ofrecen oportunidadesextraordir
y el arquitecto espafiol también quiere participar en esta fiesta, junto al resto de lasgrandes est
internacionales.

La arquitectura espafola esta, ademas, de moda, sobre todo desde que la reciente exposicion en ell
de Nueva York la consagrara como una de las mas creativas e innovadoras del mundo, por lo queal
de los que se incluyeron en el florilegio neoyorquino y otros que no tuvieron esa suerte hanre
encargos a los que no pueden acceder en nuestro entorno. Por otro lado, las autoridadesespafiol
escatiman esfuerzos para promocionar a sus pujantes creadores en el exterior, sobre todoen China,
lo prueba la celebracién de la exposicion Nosotras, las ciudades, que el pasado mes denoviembre se
ver en el centro de Planificacion Urbanistica de Shanghai, dentro de las actividades delAfio de Chi
Espafa. Desde el Ministerio de la Vivienda espafiol, que organizaba la muestra, seapelaba a la divul
de valores como el desarrollo sostenible o la igualdad entre hombres y mujeres alpresentar la expo:s
Recientemente se ha publicado, también en China, el libro Arquitectura Espafola (1997-2007), prol
por el prestigioso arquitecto chino Zheng Shiling y el influyente historiadorestadounidense Kel
Frampton.

El Estudio de Arquitectura Cervera & Pioz lleva ya muchos afios trabajando con el gigante asi
aplicando sus teorias sobre la arquitectura bidénica. Ganaron un concurso convocado por el Gobier
Shanghai en 2005 para el disefio de la spanish town dentro de la nueva world city de Pujiang, ¢
satélite del conglomerado urbano de la desembocadura del Yangtsé. El proyecto es crear areas al
occidental para descongestionar el centro. Ademas del barrio espafol, se han puesto en marcha tam
aleman, el britanico, el holandés, el italiano, el francés, el escandinavo y el canadiense. El arquitecto
Pioz cuenta como “cobran protagonismo el sol y la luz natural en el interior de los edificios, junt
vegetacion y los espacios abiertos (plazas y calles donde la gente pueda conversar). Se comb
elegancia y sobriedad de El Escorial con los jardines y el agua de La Alhambra, huyend
posmodernismo facilon y de los grandes rascacielos”.

gé)ebuen ejemplo de exportador de arquitectura espafola es el estudio A-Cero, que acaba de gar
concurso para construir una gran urbagsgabebargesidencial de lujo en Dubai, orientada a las gr
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ANGULOS ACERTADOS Y EQUIVOCADOS

Arquitectura autocratica: Koolhaas ha dicho que
la sede de la television china en Pekin tiene una
"belleza barbara".

Desde ese punto de vista, no hay arquitecto de actitud mas tedrica que Koolhaas. En los
altimos afios se ha convertido en el enemigo de las torres de oficinas convencionales, y por eso
su sede de la CCTV en Pekin parece una especie de voltereta estructural. Dejemos una cosa
clara: tiene todas las posibilidades de ser uno de los edificios mas fascinantes del mundo.
Ahora bien, que empiece a parecerle a la gente como una especie de version china de la
cancilleria de Hitler es otra cuestion. Si hay protestas en las zonas rurales o mas disturbios en
Tibet, las decisiones sobre como informar de esos sucesos en la television nacional se tomaran
en el edificio de Koolhaas. En una ocasion, le pregunté si le producia algan reparo construir la
sede de unos servicios informativos controlados por el Gobierno. Me contesté que China estaba
evolucionando y que confiaba en que sus medios estatales acabarian convirtiéndose en “algo
parecido a la BBC”. Tardara algun tiempo. La cadena britanica, cuyas emisiones estan
restringidas en China, informé de que, cuando los periodistas de la CCTV encienden sus
ordenadores, una de las primeras cosas que aparecen en sus pantallas “es una advertencia
sobre qué noticias no se deben dar”.

El argumento general para defender que los buenos arquitectos trabajen con malos
gobernantes es que aportan ideas progresistas a lugares que las necesitan. Por ejemplo, el
estudio de Norman Foster ha podido emplear métodos y materiales verdes en el aeropuerto de
Pekin y, de esa forma, sentar un modelo Util en un pais conocido por su indiferencia a los
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problemas ambientales. Ese es el argumento del eminente arquitecto Will Alsop. “Lo importante
es que China esta abriéndose”, afirmo, y afiadio: “En el futuro va a cambiar, y los arquitectos
van a ser parte de esa apertura”.

Quienes presentan ese argumento tienen algo de razon. Pero no es tan facil. Esa posicion da
por sentada la hipétesis optimista, tipica en Occidente, de que los regimenes autoritarios
evolucionan hacia algo mas parecido a las democracias. Pero la Rusia de Putin, por ejemplo, lo
ha hecho en el sentido opuesto. Quizd cambie con Medvédev, 0 quizad no. Las autoridades
chinas seguramente piensan que ya han alcanzado un nuevo modelo de sociedad, que mezcla
una economia de mercado casi libre con unas libertades limitadas. Y es un sistema que estan
deseando proponer al resto de los paises en vias de desarrollo, impecablemente vestido por los
mejores arquitectos. Deberia mencionar que, en los comentarios de Alsop sobre el trabajo con
regimenes poco recomendables, se sinti6 obligado a afiadir lo siguiente: “Dejaria fuera a
Birmania”. ¢Debemos tomarlo como una sefial de que estdn empezando a extenderse las
dudas sobre los clientes cuestionables? Si hay algo que un arquitecto sabe cémo hacer, es
trazar una linea. Con algo de insistencia, es posible que més arquitectos lo intenten.

(Algo mas?

Richard Lacayo reflexiona sobre los disefios arquitecténicos mas modernos y las exposiciones
de arte mas importantes en Looking Around, su blog en la revista Time.

En ‘Delirious Beijing’ (Metropolis, marzo, 2008), Philip Nobel habla de la total transformacion de
la capital china y de las condiciones politicas y econémicas que han impulsado el mayor boom
posible de la construccion. Christopher Hawthorne examina las posibilidades de carta blanca en
las ciudades que mas rapido crecen hoy en dia en ‘Cities of Will' (Condé Nast Traveler, febrero,
2008). Para conocer la mayor y mas conocida apologia de un arquitecto a las 6rdenes de un
terrible cliente, puede leer la obra de Albert Speers, Memorias: los recuerdos del arquitecto y
ministro de armamento de Hitler. Una cronica fascinante del Tercer Reich (El Acantilado,
Barcelona, 2002).

En The Endless City (Phaidon Press, Londres, 2008), Richard Burdett y Deyan Sudjic relnen
ensayos de los arquitectos y urbanistas mas importantes junto a fotografias a toda pagina y
casos de estudio Unicos de seis ciudades muy diferentes —Berlin, Johannesburgo, Londres,
México DF, Nueva York y Shanghai— para una mirada definitiva a los retos urbanos en el siglo
XXI.

Fecha de creacion
27 mayo, 2008

Page 8
esglobal.org



