
La ciudad perdida de Angola

Tempos Sem Véu (Tiempos al descubierto)

Roderick Nehone

246 págs., Editorial Nzila, Luanda, 2003 (en portugués).

En un célebre poema de finales de los 50, Cançao Para Luanda

(Canción para Luanda), de Luandino Vieira, varios habitantes de la capital

de Angola se preguntan: "¿Luanda, onde está?" Literalmente

significa: "¿dónde está Luanda?", aunque una

versión más poética sería: "¿dónde

estás, Luanda?". El poema de Vieira, escrito la víspera

de la rebelión armada angoleña de 1961 contra el colonialismo

portugués, busca una ciudad africana que ha sido asfaltada y transformada

en una metrópoli europea.

El 11 de noviembre de 1975, día de la independencia angoleña,

la población de Luanda rondaba ya los 700.000 habitantes, debido sobre

todo a la inmigración de las zonas de intensos combates del interior.

Pero la euforia emocional de la Angola independiente no duró mucho, pues

los enfrentamientos entre los principales movimientos independentistas degeneraron

en batallas entre las superpotencias de la guerra fría. Las tropas cubanas

se retiraron en 1988, pero los grupos independentistas no llegaron a un acuerdo

hasta 2002.

A pesar de las feroces batallas urbanas libradas con frecuencia casa por casa,

Luanda logró sobrevivir al conflicto post independencia. Sin embargo,

la comunidad literaria de Angola todavía se pregunta: "¿dónde

está Luanda?", mientras busca respuestas en una ciudad caótica.

La última novela de Roderick Nehone, Tempos sem Véu, sigue dirigiendo

esta mirada literaria a Luanda, como piedra de toque del país. Roderick

Nehone es el seudónimo de Federico Manuel dos Santos e Silva Cardoso.

Dos de sus obras anteriores fueron galardonadas con el Premio Sonangol de Literatura,

el premio nacional, que ahora es semianual. El autor forma parte de un grupo
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de escritores, hijos de las luchas de liberación angoleña, que

aparecieron en los 80 -Cikakata Mbalundu, Sousa Jamba y Jacinto Lemos,

entre otros-, cuya escritura refleja las contradicciones de una nación

que busca aglutinarse en torno a una nueva identidad.

A medida que Angola se integra en la economía globalizada, el cuerpo de las mujeres 

sigue siendo una mercancía valiosa

Como Vieira, Nehone presenta Luanda como una ciudad dividida. Los protagonistas

de la novela -Fernando (Nando) Belamor; su mujer, Catí; su amante,

Sandra Bontempo, y el marido de Sandra, Jorge- son luandeses de clase

media alta unidos por el deseo de las dos mujeres de tener hijos. Nando es el

director de Belamor Limitada, una empresa de importación y exportación

que simboliza la creciente participación de Angola en la economía

globalizada.

Aunque posee unos recursos naturales más que adecuados, Angola depende

de sus importaciones, la ayuda humanitaria y la agricultura de subsistencia

para dar de comer a su población, como refleja la narración de

Nehone. En su día fue un país exportador de alimentos de primera

necesidad, pero las condiciones de la guerra y la posguerra le obligan ahora

a importar la mayoría de sus alimentos.

Nando firma un trato con socios estadounidenses -en concreto con una

empresa afincada en Miami que pretende explotar el café angoleño-

para obtener incalculables beneficios. Mientras tanto, otros en Luanda no sacan

ventaja alguna de tales negocios. Cada día, Nando y sus compatriotas

de la misma clase social pasan con el coche junto a miles de refugiados -muchos

de ellos veteranos de guerra o víctimas de los millones de minas antipersonas

desperdigadas por todo el país-, cierran las ventanillas y miran

al frente para no ver los rostros de "los desplazados que tenían

que enfrentarse inmediatamente a las duras leyes de la calle".

Y, a medida que Angola se integra en la economía globalizada, los cuerpos

de las mujeres siguen siendo mercancías valiosas. La antigua ideología

colonial había subrayado la mezcla racial como un efecto positivo de

la dominación portuguesa, aunque los mestizos no representan un porcentaje

significativo de la población fuera de las grandes ciudades. La novela
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de Nehone ofrece una nueva versión del concepto de lo híbrido.

A Catí le diagnostican tumores uterinos y debe someterse a una histerectomía,

mientras que Sandra reprime su deseo de tener un hijo cuando su marido Jorge

queda tetrapléjico tras un accidente.

Catí descubre que la inseminación artificial y las madres de alquiler

hacen posible su sueño de maternidad. La expresión brasileña

barriga de aluguer (vientre de alquiler) clarifica el mercantilismo de esta

relación. Por su parte, Sandra acepta convertirse en la madre de alquiler

del hijo de

Catí, una acción que complica su propia relación amorosa

con Nando, a quien conoció trabajando como traductora entre él

y su socio estadounidense. Catí es criticada por sus mayores por no probar

los remedios tradicionales antes de recurrir a la invasiva medicina moderna.

"¿Alquilar el vientre de otra mujer?" se quejan. "Esto

echa abajo nuestra cultura, nuestra forma de vida. Supone traer costumbres extrañas

a nuestra tierra".

La verdadera crítica de la obra está dirigida contra Nando, a

quien, al principio, le horroriza que su amante vaya a tener un hijo para su

mujer, pero que finalmente participa en todo tipo de compraventas: amante, país,

futuro. Cuando Catí descubre la relación entre Nando y la madre

de alquiler, le da a ella el bebé, cosa que, según descubrimos,

era la intención real de Sandra desde el principio. Son abundantes las

ambigüedades morales y éticas en una Luanda -en tiempos, uno

de los principales puertos de embarque de esclavos africanos- que lleva

su historia mercantilista a nuevos territorios.

En Cançao para Luanda la ciudad perdida se encuentra en los recuerdos

de las mujeres marginadas que recorren sus carreteras para vender sus mercancías

y venderse también a sí mismas. La novela de Nehone revela una

sociedad mercantilista y dividida donde el recuerdo de las luchas de liberación

y de la creación del país está presente en los nombres

de las calles, en los monumentos y, quizá, en los corazones colectivos

de aquellos desplazados en la comunidad global de Luanda.

La ciudad perdida de Angola. Phyllis

Peres
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de las calles, en los monumentos y, quizá, en los corazones colectivos

de aquellos desplazados en la comunidad global de Luanda.

Autora de Transculturation and Resistance

in Lusophone African Narrative (Transculturización y resistencia en la

narrativa del África de habla portuguesa), University Press of Florida,

Gainesville, 1997, Phyllis Peres es profesora asociada en la School of Languages,

Literatures, and Cultures de la Universidad de Maryland (EE UU).
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