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La historiaregresatras el fin de la historia

Francis Ghilés

El presidente francés, Emmanuel Macron mirando un busto de | filésofo francés Francois-Marie Arouet, conocido como Voltaire, en Chateau
de Ferney-Voltaire, 2018. FABRICE COFFRINI/AFP/Getty Images

Tres libros de historia que aportan claves para entender el presente de una Francia en
plena crisis de identidad.
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Una serie de peliculas han contado en los dltimos afios con historiadores para proporcionar
asesoramiento en temas tan variados como las relaciones entre judios y polacos, los
matrimonios entre personas del mismo sexo en Espafia, la politica en la Inglaterra del siglo
XVIII y los matrimonios presidenciales en Estados Unidos: El pianista, Elisa y Marcela, La
duquesa y Lincoln sugieren que el declive en el nimero de estudiantes que eligen licenciarse
en Historia en Estados Unidos y el Reino Unido, la ignorancia y el deterioro en la comprension
del pasado pueden estar llegando a su fin. El mundo esta en un gran proceso de cambio y el
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conocimiento y el entendimiento de la historia son mas esenciales que nunca. Puede que
adquirir la capacidad para escribir cédigo o para entender de mecanica cuantica sea lo que ha
estado causando furor desde la caida del Muro de Berlin, pero las limitaciones de un enfoque
tecnocratico y de gestion de la politica se han hecho demasiado evidentes: las decisiones sobre
el Brexit, el ascenso de China o el auge de los gobernantes autoritarios en India o Turquia no
se pueden comprender sin recurrir a la historia.

La historia, para la mayoria de las naciones, es una serie de narrativas, y, por supuesto, cada
una de ellas esta convencida de que la suya es la Unica que cuenta. Y esto es tan cierto en
Francia como en cualquier otra parte. Durante generaciones, en este pais, el llamado Petit
Lavisse ofrecia toda la panoramica de lo que los franceses llaman la roman national desde la
época de los galos hasta el general Charles de Gaulle, con un lugar de honor para la
Revolucién Francesa. El expresidente Nicolds Sarkozy, como corresponde a un auténtico
conservador, queria una “historia compuesta por hombres y mujeres, simbolos, lugares,
monumentos, acontecimientos que encuentran su sentido y su significado en la progresiva
construccion de la civilizacién Unica de Francia”. Y, como corresponde a un politico con un
padre hungaro y una abuela judia otomana, declaré que “cualquiera que sea la nacionalidad de
vuestros antepasados, jovenes franceses y francesas, en el momento en el que os convertis en
franceses, vuestros antepasados son los galos y Vercingétorix”.

En estos dias, la prueba de fuego para comprobar qué postura mantiene una persona respecto
a la brecha cultural en Francia es si considera la roman national como algo que debe ser
recuperado o desmantelado. Reclamar una historia que haga que la gente se sienta orgullosa
esta muy bien, pero la historia tiene que ser algo mas que orgullo: ¢deberian los franceses
enorgullecerse de Vichy y de las masacres de Sétif en Argelia en 1945? En 1987 la historiadora
Suzanne Citron deconstruy6 las premisas en las que se basaban las narrativas tradicionales
gue se enseflaban entonces en las escuelas, y que a menudo se apoyaban en cimientos
académicos inestables. Sin embargo, siguieron ejerciendo una poderosa influencia durante
muchos afios, aunque solo fuera porque ya habian configurado la forma en que pensaba la élite
politica.

No obstante, cuanto mas se pronunciaban los politicos sobre el pasado, mas se movilizaban
contra ellos los académicos y los profesores que lo ensefiaban. Un grupo de historiadores
fund6 una asociacion para detener estas lois mémorielles después de que sucesivos gobiernos
franceses legislaran sobre la conmemoracion del genocidio armenio y el trafico de esclavos en
2001, y después, en 2005, sobre el pasado colonial de Francia. Hace dos afios, durante unas
elecciones presidenciales que se disputaron bajo la sombra de la extrema derecha del Frente
Nacional, se publicé un libro de gran interés para los estudiosos que se ha traducido ahora al
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inglés. France in the World es un buen simbolo de las profundas divisiones que persisten en el
pais galo en lo referente a la interpretacion de su historia, el significado de su pasado y su lugar
en el mundo. Ofrece una réplica colectiva a la historia nacionalista y su editor, el distinguido
medievalista del College de France Patrick Boucheron, ha invitado a docenas de sus colegas a
contribuir con ensayos breves y agiles sobre temas enfocados en torno a fechas concretas. El
pasado de Francia, argumenta la obra, solo puede entenderse dentro de un contexto mas
amplio —global seria el término moderno— en el que las ideas, las personas y los bienes
circulaban entre fronteras e influian los unos sobre los otros. Un mensaje asi dificilmente es
sorprendente para un historiador de la Edad Media pero resulta ser también el mensaje de

Emmanuel Macron, cuya campafia para las elecciones presidenciales ofreci6 un audaz
proyecto para modernizar Francia. La mayor parte de los autores que han contribuido a este
libro no son muy conocidos para el publico general, pero sus ensayos son ingeniosos,
inesperados y tienen mucho que ensefarnos. Por supuesto, existe el peligro de intentar ver una
globalizacion en el pasado, cuando el comercio internacional desempefiaban un papel mucho
menor que el de hoy y cuando la mayoria de las comunidades eran en gran medida
autosuficientes. Dicho eso, las élites, ya fueran comerciales o intelectuales, tendian a ser
cosmopolitas, al igual que las minorias, tanto ayer como hoy.

Notre-Dame fue una gran catedral situada en el corazén de un estilo gético internacional que
podia encontrarse por todo el continente europeo, en el que clérigos y artesanos cualificados se
movian facilmente de Estado en Estado. Pero existe también una tradicion francesa de
intolerancia que obligd a algunos de sus grandes pensadores, como René Descartes y Voltaire,
a buscar asilo en el extranjero, en las Provincias Unidas y Suiza, respectivamente, antes de que
fueran de nuevo reclamados por la nacion. El mensaje que recorre el libro es el de que los
paises prosperan cuando acogen a los extranjeros y sufren por las consecuencias de su propia
intransigencia. Es posible que esto no conforme en su conjunto una narrativa historica
coherente, y los autores tampoco lo pretenden. Ir leyendo los capitulos al azar es un auténtico
disfrute y la traduccién es excelente. El lector, sin embargo, tiene derecho a preguntarse si la
victoria de Macron fue un triunfo tardio de una forma romantizada de interconexion global mas
nostalgica de los afios de Tony Blair y Bill Clinton o un rechazo del fascismo por parte de todos
los partidos. La oposicion a la globalizacibn encarnada en los chalecos amarillos nos ha
recordado que el reciente invierno del descontento se ha desencadenado una vez que el peligro
de una victoria del Frente Nacional fue superado. Pero France in the World fue concebido para
sacar de sus casillas a los nacionalistas y gente como Alain Finkielkraut, autoproclamado
guardian de la vieja historia, denuncio el libro como un acto de traicién intelectual y calificé a
sus autores de “sepultureros de la gran herencia francesa”. La obra, no obstante, se convirtid
en un sorprendente éxito y vendié decenas de miles de ejemplares.
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Abandonar por completo la narrativa y sustituirla por una multitud de historias y anécdotas en
las que podemos ir picando a voluntad plantea sus propios problemas, ya que entonces la idea
de un pasado compartido por muchos desaparece de la vista. Cuando esta narrativa comun
desaparece, algo que ha unido y sostenido a una nacién se pierde. Retrocediendo dos siglos y
medio en el tiempo, Denis Diderot, uno de los pensadores mas radicales del siglo XVIII, aunque
aun asi eclipsado por sus contemporaneos Voltaire y Jean-Jacques Rousseau, sigue siendo el
gran elemento disruptivo. He aqui un hombre cuya Enciclopedia (1751-1772) de 74.000
articulos ofrecié el marco intelectual de las ideas que socavaron el Ancien Régime y condujeron
a la Revolucion de 1789 mas que ningun otro libro. La Enciclopedia contiene multitud de perlas
escondidas bajo los mas insospechados epigrafes que desafian al pensamiento convencional

en un amplio abanico de temas. Su influencia por toda Europa fue enorme, en especial entre
los jefes de Estado extranjeros, particularmente la emperatriz Catalina de Rusia. Esta
salpimentado de comentarios mordaces que alarmaron a las autoridades por atacar a la religion
y subvertir el gobierno. Otros libros como Historia de las dos Indias aparecio bajo el nombre de
un amigo Yy ofrecio una dura denuncia de la esclavitud; Las joyas indiscretas, en el que las joyas
eran vaginas que hablaban por obra de un anillo magico, provocé la furia de las autoridades.
Este iconoclasta, quiza el mas famoso de la historia intelectual francesa, fue un hombre de su
época y un amante de Paris, pero también una figura que se adelant6 a su tiempo.

Su vida esta muy bien reconstruida por Andrew S. Curran en la obra Diderot and the Art of
Thinking Freely, pero la visita que Diderot hizo a San Petersburgo hacia el final de su vida y su
intento de influir en Catalina la Grande gracias a sus téte-a-tétes probablemente pueda situarse
como la méas extraordinaria conversacion entre poder e intelecto que el mundo ha presenciado.
El libro de Robert Zaretsky, Catherine and Diderot: The Empress, the Philosopher and the Fate
of the Enlightenment, sobre esa visita se lee como un thriller. La emperatriz pronto se cansoé de
un hombre que, aunque luchaba por el poder de la razén y de la ciencia, veia que ambas tenian
inherentes fragilidades. Si nuestras vidas individuales estan predeterminadas por las
circunstancias materiales, entonces ¢cual es el sentido de la vida? ¢Nos dicen la razon, la
ciencia y el conocimiento que en Ultima instancia no somos libres en absoluto? Este brillante
conversador que con frecuencia agarraba a su interlocutor por el brazo o la pierna para dar mas
énfasis a sus argumentos hizo que Catalina se viera obligada a colocar una mesa entre ellos
durante sus conversaciones. Diderot seguramente habria accedido al cuestionamiento del
sentido de la historia de Francia que el primero de estos libros plantea tan bien. Estas tres
obras ofrecen unas pocas claves para comprender mejor a un pais al que le gusta poner a sus
intelectuales en un pedestal y que esta atravesando un episodio de profunda ansiedad por su
identidad y su lugar en el mundo.
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