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Para los occidentales que recuerdan la Polonia de 1989, cuando triunfé Solidaridad

y no sélo derroco al Gobierno comunista de Varsovia sino que

desat6 una reaccién en cadena por toda la region, la Polonia

de hoy es un lugar desconcertante. Pese a los enormes logros econémicos
gue han hecho que el pais se transforme de una tierra de escasez cronica
en una dinamica sociedad de consumo, pese a su entrada en la OTAN y
en la Union Europea, pese al abandono del miedo y el surgimiento de

una sociedad libre, el malestar reina entre los polacos. Es un malestar que
se debe a la reciente aparicion de un inestable Gabinete de coalicion
compuesto por populistas de derechas en constante enfrentamiento interno. Lo
gue un dia fuera el bando Solidaridad esta ahora dividido en

media docena de formas y la atmésfera se ha llenado de recriminaciones
mutuas sobre una supuesta colaboracion bajo el antiguo régimen

y corrupcion en la nueva era. En definitiva, el romance de la revolucion

se ha olvidado hace mucho tiempo.
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Segun la nueva y polémica novela polaca Caly

Czas (Todo el tiempo),

las versiones populares, tanto dentro como fuera del pais, exageraron
hasta el infinito el grado de idilio que llego a existir. Janusz Anderman,
gue escribia para editoriales clandestinas en los tiempos del comunismo

y que fue considerado, por legitimo derecho, parte de la valiente oposicion
a un sistema politico opresivo, ofrece una imagen despiadadamente sombria
de la realidad politica, pasada y presente. Al hacerlo, presenta una

vision reveladora que se adentra en la mentalidad de los polacos que
siempre piensan lo peor de las figuras publicas y de los acontecimientos
politicos de su pais.

Anderman alude a la imagen que sus compatriotas tienen de si mismos,

en lugar de a las mas obvias fuentes de descontento popular, como el

18% de tasa de desempleo y otros males durante un periodo de impresionante
crecimiento econdmico. Su protagonista, identificado s6lo con

las iniciales A. Z., personifica todos los rasgos posibles del cinismo: falta

de honradez, manipulacion descarada, mezquindad y autobombo (y esto

es solo un pequefio resumen). En los circulos literarios

de la Varsovia comunista, A. Z. se hace pasar por un audaz escritor disidente,
pero su imagen publica es un fraude total. Al dejar al descubierto,

capa tras capa, los engafos del protagonista, Anderman ofrece un espectaculo
fascinante y exasperante, concebido como una provocadora parabola de

la sociedad polaca.

Para tal fin, el autor emplea el clasico recurso novelistico

de una persona que ve su vida pasar fugazmente ante sus ojos cuando esta a
punto de morir. En las celebraciones del 25° aniversario del nacimiento

de Solidaridad en Gdansk, A. Z. conoce a una mujer mayor que €él, vieja
gloria de la interpretacion, que acude para recitar poemas en uno de

los eventos marginales que rodean el acontecimiento con el fin de recaudar
una modica cantidad de dinero. Defraudada por el organizador, esta mujer

es un blanco fécil para A. Z., quien finge sentir compasion por

ella, la emborracha y la lleva a la cama con la esperanza de que la actriz
todavia conserve algun contacto util en el mundo del cine.

Cuando, a la mafnana siguiente, se dirigen de vuelta a Varsovia, ella

conduce mientras habla y, de repente, el protagonista se da cuenta de que un
camion que esta adelantando a unos coches en la direccion
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opuesta va a estrellarse contra ellos. En la estrecha carretera de dos carriles
no hay escapatoria, y, durante las casi trescientas paginas siguientes,

al lector se le presentan imagenes de la vida de los dos personajes,

seguidas del recuerdo de A. Z. de cada momento importante de su existencia.

En sus afios de estudiante, éste escribe
poesia y consigue

que le publiquen su primer trabajo en una
prestigiosa revista. Eso le hace

saborear una modesta fama y su poder
afrodisiaco. En lugar de perfeccionar

Su escritura, se acuesta con mujeres que
pueden ayudarle primero a aprobar

los examenes Yy, después, a eludir el
servicio militar. No tiene

que acudir a filas porque una de sus
amantes le consigue un trabajo en una
institucion psiquiatrica. Alli, un paciente
moribundo

le confia su manuscrito. Cuando se da
cuenta de que se trata de una

reflexion muy aguda sobre el sistema comunista, la presenta a una editorial
clandestina con su nombre y asi se convierte en una figura literaria

de culto de la oposicion. Pronto, su reputacion decae al ser

incapaz de escribir algo de su pufio y letra, asi que opta por
robar guiones de radio abandonados por un polaco que ha emigrado a Australia,
de nuevo haciéndose pasar por el autor.

Nada en el universo de A. Z. es del todo lo que parece. En el funeral de su padre, se entera de
que el hombre al que él consideraba un arribista del Partido Comunista también se convirtié en
un miembro de Solidaridad y en un ferviente catolico cuando serlo estaba de moda; resulta
que, durante la guerra, su padre habia sido un miembro de la resistencia anticomunista, pero
que, mas tarde, pasé a engrosar las filas de las fuerzas de seguridad del nuevo Gobierno
prosoviético que dio caza a sus antiguos camaradas. En su despedida, sus amigos de ambos
bandos le prodigan halagos. Mensaje implicito: hay pocos villanos auténticos y todavia menos
héroes.

Conforme va asimilando estos hallazgos, A. Z. no deja de realizar observaciones
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mordaces sobre el reducido universo en que habita. Durante los 80, escribe
cartas andnimas denunciandose a si mismo en los periddicos

comunistas, ya que eso mantiene viva su reputacion como blanco de la

ira del régimen durante un poco mas de tiempo.

Cuando trata de hacer carrera politica afiliandose al primer

partido que lo admita, A. Z. actia convencido de la falsedad de una
nueva generacion de lideres que supuestamente defienden principios
democraticos. ¢, Deben sentir los lectores polacos cierta pena

por este repulsivo personaje? En cierta forma si, ya que representa
los peores rasgos presentes en tantos de sus compatriotas.

Pese a su oscura vision, Caly Czas ofrece un rayo de esperanza. Demostrando
que puede ser tan critico respecto a su propio medio como aquellos a

los que desprecia, Anderman pone de manifiesto las virtudes purificadoras de
la autocritica. Es un ejercicio doloroso y corre el riesgo de resultar

cinico. Pero si este libro hace que algunos polacos asuman responsabilidades
sobre los defectos de su sociedad en lugar de limitarse a atribuirles la culpa "a
ellos", podria resultar muy util.

Andrew Nagorski, editor senior
y ex jefe de la oficina de Varsovia de Newsweek, esta escribiendo un
libro sobre la batalla de Moscu durante la Segunda Guerra Mundial.

Fecha de creacion
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