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Largo cuento del alma turca
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Snow (Nieve)

Orhan Pamuk

Ed. Knopf, Nueva York, 2004
(en inglés)

Orhan Pamuk escribe, lee y medita en un piso en el barrio de Cihangir, no
lejos de la torre Galata, junto al Cuerno de Oro, en el Estambul europeo que
mira hacia Asia. Goza alli de una magnifica terraza, de vistas

soberbias sobre el Bésforo y los bastiones orientales del palacio de

Topkapi y de los cantos metalicos del altavoz de la mezquita vecina,

por lo habitual la Unica interrupcion que soporta en su trabajo.

Las paredes estan cubiertas de libros y, recorriendo con la vista sus

lomos, parece hallarse alli toda la novela europea. En esta casa silenciosa
se dan cita el Coran y Victor Hugo, el muecin contiguo

y el hanseatico Thomas Mann, Cervantes y sus captores, cuentistas de
Bagdad y Charles Dickens, DUrrenmatt y las madrazas, canciones turcas

de amor y tramas sin dios de la literatura moderna europea. Alli, en

el corazén de su Estambul natal, es donde Pamuk bucea en el alma turca

y donde, con su extraordinaria fuerza narrativa, ha creado ya, a sus 48 afos,
una amplia obra que lo convierte en el escritor turco mas internacional

y en uno de los grandes de la literatura europea actual, del que pocos conocedores
dudan habra de ser quien lleve a las letras turcas su primer premio

Nobel.

La publicacion de la ultima novela de Pamuk (que acaba de editarse

en inglés), Nieve, generd en Turquia una auténtica

conmocién cultural y politica. En pocas semanas bati6 récords

de venta y solivianto6 tanto a los guardianes tradicionalistas del islam

como a los implacables defensores del laicismo kemalista, adoradores paradéjicos
de su mesias terrenal, Mustafa Kemal, Ataturk. Nieve es,

como ya lo era su anterior y también magnifica novela Mi

nombre es Rojo, una bellisima narracion sobre el permanente viaje entre
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dos mundos de la identidad turca, cuya mejor metafora es Estambul. Si

en Mi nombre es Rojo, el califa, maxima autoridad del islam, encarga

alla en el siglo xvi la creacién de talleres secretos para emular

la pintura occidental renacentista en el arte de la miniatura, en Nieve, un
joven poeta y periodista turco, educado, como el autor, en un entorno occidentalizado
y cosmopolita de Estambul, se sumerge en la tenebrosa vida de una pequeia
ciudad de la Anatolia oriental fronteriza con Armenia, bajo el triple yugo

de religion, dictadura antirreligiosa y un pasado jamas ido.

El protagonista, llamado Ka —que no es el narrador aunque lo parezca,

en lo que es uno de los muchos alardes de técnica narrativa de Pamuk

en este libro—, que pone fin a un exilio de 12 afios en Alemania

para asistir al entierro de su madre en Estambul, viaja a la ciudad de Kars
(Kar significa nieve en turco) para investigar una misteriosa ola de suicidios
de mujeres joévenes. Nieva intensamente a su llegada y poco después

guedan cerradas todas las carreteras hacia el exterior. Ka queda atrapado por
la Kar (nieve) en Kars, como el agrimensor Josef K de El

castillo de Kafka

en el tenebroso villorrio que sellara su destino.

Alli encuentra "bajo el velo" de la nieve un odio durmiente

en un estado de precario equilibrio que él rompe con su presencia, su
impertinente curiosidad y una desinhibicion occidental que primero confunde

a los lugarefios y acaba siendo el detonante de tragicos eventos.

Vetustos palacios rusos y ruinas armenias —el pasado culpable siempre
presente—, la pobreza y las fuerzas en colision por la aceleracion

de la historia que comienza a percibirse en este lejano rincén de la

Turquia remota son el marco de este relato de inmensa fuerza en el que

Ka, su amante Ipek, la hermana de ésta, Kadife, y otros personajes muy
logrados buscan férmulas de gestionar su desesperanza. Islamistas cada

vez mas asustados ante una procaz modernidad que apenas adivinan, militares
obtusos y desasistidos, el omnipresente servicio secreto, kurdos perseguidos

y permanentemente agraviados, mujeres siempre infelices pero cada vez menos
aptas para la resignacion, pueblan una ciudad fantasma en la que todos

buscan desesperadamente algo de estabilidad en identidades turcas permanentemente
cuestionadas.

El libro de Orhan Pamuk no es s6lo, que es mucho, una de las grandes
novelas europeas de la ultima década. Es, asimismo, una profunda
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reflexion —trascendente, cabe decir— sobre la gran asignatura

pendiente de la humanidad en estos veloces tiempos en los que convicciones,
tradiciones y culturas entran en colision y rompen sin cesar concepciones

de vida, cbdigos en las relaciones humanas y certezas hasta hace poco
garantes de estabilidad. Tras el hundimiento del Imperio Otomano en la Primera
Guerra Mundial, Ataturk, el fundador de la republica laica de Turquia,

impuso con los contundentes métodos de la época una ruptura brutal

con la tradicién, cuya maxima expresion fue la introduccién

del alfabeto latino en detrimento del &rabe y la militancia antirreligiosa

del Estado y su principal garante, el Ejército. Durante casi 75 afos,

el kemalismo, erigido en culto incuestionable, combatié con dureza y éxito

a idedlogos del islam, del comunismo y del separatismo.

Como Estado sucesor de un inmenso imperio cuyas fronteras se extendieron desde
los aledafios de Viena hasta la Arabia profunda, la Republica

de Atatlrk impuso a sangre y fuego una identidad cuya vocacion

occidentalista no entraba entonces en conflicto con sus métodos. Asi logré mantenerse
legitimado por Occidente también después de 1945 gracias a la

guerra fria. Acabada ésta en 1989, los vientos de democratizaciéon

de la pasada década —vientos de Occidente— han roto definitivamente

las reglas. El Ejército sabe que no podra ya recurrir a sus antes

habituales golpes de Estado, los islamistas hace tiempo que salieron ya de

su privacidad y las catacumbas y las crecientes clases medias occidentalizadas

de las ciudades exigen ciudadania, libertades y eficacia.

En esta encrucijada histérica, el alma turca busca una estabilidad,

mas aun, una serenidad perdida como nacién hace siglos

cuando su imperio comenzo6 a quebrarse. En ese sentido, los paralelismos
entre Turquia y Espafia como vieja metropoli en busca de

identidad son evidentes. Como el viejo sultan de Mi

nombre es Rojo queria

introducir en su imperio la pintura renacentista y Atatirk el despotismo
ilustrado, Turquia busca su salida, una vez mas, mirando a Occidente,

a Europa, donde durante siglos fue potencia protagonista. En una década,

los avances democratizadores y la apertura a los valores occidentales han sido
mayores que en las siete anteriores. Todas las fuerzas mayoritarias, incluidos
los islamistas moderados hoy en el poder, quieren entrar en la Union

Europea y compatrtir sus valores y sus reglas. Ahora es la UE la que debe aprovechar
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esta magnifica oportunidad para convertir a Turquia en el escaparate

del progreso, la libertad y la democracia en el mundo musulman. Todos

los procesos de gran calado en paises de tan larga historia y memoria

generan tantos miedos y conflictos identitarios como esperanzas. El que actualmente
esta en marcha en Turquia es probablemente clave para el futuro

de este pais, de Europa y de Oriente Medio.

La gran novela de Orhan Pamuk es un gozoso instrumento para la comprension
de esa alma turca que se debate entre pasado y futuro en un presente trepidante.
Ganarla para Europa nos abrir4 oportunidades inmensas en la region,

perderla supondria acercar aun mas al corazén de

Europa las trincheras de la frustracion.

CRITICAS DE LOS LIBROS MAS DESTACADOS PUBLICADOS EN EL MUNDO.

Largo cuento del alma turca. Hermann Tertsch

Snow (Nieve)

Orhan Pamuk

Ed. Knopf, Nueva York, 2004
(eninglés)

Orhan Pamuk escribe, lee y medita en un piso en el barrio de Cihangir, no
lejos de la torre Galata, junto al Cuerno de Oro, en el Estambul europeo que
mira hacia Asia. Goza alli de una magnifica terraza, de vistas

soberbias sobre el Bésforo y los bastiones orientales del palacio de

Topkapi y de los cantos metalicos del altavoz de la mezquita vecina,

por lo habitual la Unica interrupcion que soporta en su trabajo.

Las paredes estan cubiertas de libros y, recorriendo con la vista sus

lomos, parece hallarse alli toda la novela europea. En esta casa silenciosa
se dan cita el Coran y Victor Hugo, el muecin contiguo

y el hanseatico Thomas Mann, Cervantes y sus captores, cuentistas de
Bagdad y Charles Dickens, DUrrenmatt y las madrazas, canciones turcas

de amor y tramas sin dios de la literatura moderna europea. Alli, en

el corazén de su Estambul natal, es donde Pamuk bucea en el alma turca

y donde, con su extraordinaria fuerza narrativa, ha creado ya, a sus 48 afos,
una amplia obra que lo convierte en el escritor turco mas internacional

y en uno de los grandes de la literatura europea actual, del que pocos conocedores
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dudan habra de ser quien lleve a las letras turcas su primer premio
Nobel.

La publicacion de la ultima novela de Pamuk (que acaba de editarse

en inglés), Nieve, gener6 en Turquia una auténtica

conmocion cultural y politica. En pocas semanas batio récords

de venta y solivianto6 tanto a los guardianes tradicionalistas del islam

como a los implacables defensores del laicismo kemalista, adoradores paradéjicos
de su mesias terrenal, Mustafa Kemal, Ataturk. Nieve es,

como ya lo era su anterior y también magnifica novela Mi

nombre es Rojo, una bellisima narracion sobre el permanente viaje entre

dos mundos de la identidad turca, cuya mejor metafora es Estambul. Si

en Mi nombre es Rojo, el califa, maxima autoridad del islam, encarga

alla en el siglo xvi la creacion de talleres secretos para emular

la pintura occidental renacentista en el arte de la miniatura, en Nieve, un
joven poeta y periodista turco, educado, como el autor, en un entorno occidentalizado
y cosmopolita de Estambul, se sumerge en la tenebrosa vida de una pequeia
ciudad de la Anatolia oriental fronteriza con Armenia, bajo el triple yugo

de religion, dictadura antirreligiosa y un pasado jamas ido.

El protagonista, llamado Ka —que no es el narrador aunque lo parezca,

en lo que es uno de los muchos alardes de técnica narrativa de Pamuk

en este libro—, que pone fin a un exilio de 12 afios en Alemania

para asistir al entierro de su madre en Estambul, viaja a la ciudad de Kars
(Kar significa nieve en turco) para investigar una misteriosa ola de suicidios
de mujeres jévenes. Nieva intensamente a su llegada y poco después

quedan cerradas todas las carreteras hacia el exterior. Ka queda atrapado por
la Kar (nieve) en Kars, como el agrimensor Josef K de El

castillo de Kafka

en el tenebroso villorrio que sellara su destino.

Alli encuentra "bajo el velo" de la nieve un odio durmiente

en un estado de precario equilibrio que él rompe con su presencia, su
impertinente curiosidad y una desinhibicion occidental que primero confunde
a los lugarefios y acaba siendo el detonante de tragicos eventos.

Vetustos palacios rusos y ruinas armenias —el pasado culpable siempre
presente—, la pobreza y las fuerzas en colision por la aceleraciéon

de la historia que comienza a percibirse en este lejano rincén de la

Turquia remota son el marco de este relato de inmensa fuerza en el que
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Ka, su amante Ipek, la hermana de ésta, Kadife, y otros personajes muy

logrados buscan formulas de gestionar su desesperanza. Islamistas cada

vez mas asustados ante una procaz modernidad que apenas adivinan, militares
obtusos y desasistidos, el omnipresente servicio secreto, kurdos perseguidos

y permanentemente agraviados, mujeres siempre infelices pero cada vez menos

aptas para la resignacion, pueblan una ciudad fantasma en la que todos

buscan desesperadamente algo de estabilidad en identidades turcas permanentemente
cuestionadas.

El libro de Orhan Pamuk no es s6lo, que es mucho, una de las grandes
novelas europeas de la ultima década. Es, asimismo, una profunda

reflexion —trascendente, cabe decir— sobre la gran asignatura

pendiente de la humanidad en estos veloces tiempos en los que convicciones,
tradiciones y culturas entran en colision y rompen sin cesar concepciones

de vida, cbdigos en las relaciones humanas y certezas hasta hace poco
garantes de estabilidad. Tras el hundimiento del Imperio Otomano en la Primera
Guerra Mundial, Ataturk, el fundador de la republica laica de Turquia,

impuso con los contundentes métodos de la época una ruptura brutal

con la tradicion, cuya maxima expresion fue la introduccién

del alfabeto latino en detrimento del arabe y la militancia antirreligiosa

del Estado y su principal garante, el Ejército. Durante casi 75 afos,

el kemalismo, erigido en culto incuestionable, combatioé con dureza y éxito

a idedlogos del islam, del comunismo y del separatismo.

Como Estado sucesor de un inmenso imperio cuyas fronteras se extendieron desde
los aledafios de Viena hasta la Arabia profunda, la Republica

de Atatlrk impuso a sangre y fuego una identidad cuya vocacién

occidentalista no entraba entonces en conflicto con sus métodos. Asi logré mantenerse
legitimado por Occidente también después de 1945 gracias a la

guerra fria. Acabada ésta en 1989, los vientos de democratizacion

de la pasada década —vientos de Occidente— han roto definitivamente

las reglas. El Ejército sabe que no podra ya recurrir a sus antes

habituales golpes de Estado, los islamistas hace tiempo que salieron ya de

su privacidad y las catacumbas y las crecientes clases medias occidentalizadas

de las ciudades exigen ciudadania, libertades y eficacia.

En esta encrucijada historica, el alma turca busca una estabilidad,
mas aun, una serenidad perdida como nacién hace siglos
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cuando su imperio comenz6 a quebrarse. En ese sentido, los paralelismos

entre Turquia y Espafia como vieja metrépoli en busca de

identidad son evidentes. Como el viejo sultan de Mi

nombre es Rojo queria

introducir en su imperio la pintura renacentista y Ataturk el despotismo

ilustrado, Turquia busca su salida, una vez mas, mirando a Occidente,

a Europa, donde durante siglos fue potencia protagonista. En una década,

los avances democratizadores y la apertura a los valores occidentales han sido
mayores que en las siete anteriores. Todas las fuerzas mayoritarias, incluidos

los islamistas moderados hoy en el poder, quieren entrar en la Unién

Europea y compartir sus valores y sus reglas. Ahora es la UE la que debe aprovechar
esta magnifica oportunidad para convertir a Turquia en el escaparate

del progreso, la libertad y la democracia en el mundo musulman. Todos

los procesos de gran calado en paises de tan larga historia y memoria

generan tantos miedos y conflictos identitarios como esperanzas. El que actualmente
esta en marcha en Turquia es probablemente clave para el futuro

de este pais, de Europa y de Oriente Medio.

La gran novela de Orhan Pamuk es un gozoso instrumento para la comprension
de esa alma turca que se debate entre pasado y futuro en un presente trepidante.
Ganarla para Europa nos abrira oportunidades inmensas en la region,

perderla supondria acercar aun mas al corazén de

Europa las trincheras de la frustracion.
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