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Orhan Pamuk escribe, lee y medita en un piso en el barrio de Cihangir, no

lejos de la torre Galata, junto al Cuerno de Oro, en el Estambul europeo que

mira hacia Asia. Goza allí de una magnífica terraza, de vistas

soberbias sobre el Bósforo y los bastiones orientales del palacio de

Topkapi y de los cantos metálicos del altavoz de la mezquita vecina,

por lo habitual la única interrupción que soporta en su trabajo.

Las paredes están cubiertas de libros y, recorriendo con la vista sus

lomos, parece hallarse allí toda la novela europea. En esta casa silenciosa

se dan cita el Corán y Víctor Hugo, el muecín contiguo

y el hanseático Thomas Mann, Cervantes y sus captores, cuentistas de

Bagdad y Charles Dickens, Dürrenmatt y las madrazas, canciones turcas

de amor y tramas sin dios de la literatura moderna europea. Allí, en

el corazón de su Estambul natal, es donde Pamuk bucea en el alma turca

y donde, con su extraordinaria fuerza narrativa, ha creado ya, a sus 48 años,

una amplia obra que lo convierte en el escritor turco más internacional

y en uno de los grandes de la literatura europea actual, del que pocos conocedores

dudan habrá de ser quien lleve a las letras turcas su primer premio

Nobel.

La publicación de la última novela de Pamuk (que acaba de editarse

en inglés), Nieve, generó en Turquía una auténtica

conmoción cultural y política. En pocas semanas batió récords

de venta y soliviantó tanto a los guardianes tradicionalistas del islam

como a los implacables defensores del laicismo kemalista, adoradores paradójicos

de su mesías terrenal, Mustafá Kemal, Atatürk. Nieve es,

como ya lo era su anterior y también magnífica novela Mi

nombre es Rojo, una bellísima narración sobre el permanente viaje entre
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dos mundos de la identidad turca, cuya mejor metáfora es Estambul. Si

en Mi nombre es Rojo, el califa, máxima autoridad del islam, encarga

allá en el siglo xvi la creación de talleres secretos para emular

la pintura occidental renacentista en el arte de la miniatura, en Nieve, un

joven poeta y periodista turco, educado, como el autor, en un entorno occidentalizado

y cosmopolita de Estambul, se sumerge en la tenebrosa vida de una pequeña

ciudad de la Anatolia oriental fronteriza con Armenia, bajo el triple yugo

de religión, dictadura antirreligiosa y un pasado jamás ido.

El protagonista, llamado Ka –que no es el narrador aunque lo parezca,

en lo que es uno de los muchos alardes de técnica narrativa de Pamuk

en este libro–, que pone fin a un exilio de 12 años en Alemania

para asistir al entierro de su madre en Estambul, viaja a la ciudad de Kars

(Kar significa nieve en turco) para investigar una misteriosa ola de suicidios

de mujeres jóvenes. Nieva intensamente a su llegada y poco después

quedan cerradas todas las carreteras hacia el exterior. Ka queda atrapado por

la Kar (nieve) en Kars, como el agrimensor Josef K de El

castillo de Kafka

en el tenebroso villorrio que sellará su destino.

Allí encuentra "bajo el velo" de la nieve un odio durmiente

en un estado de precario equilibrio que él rompe con su presencia, su

impertinente curiosidad y una desinhibición occidental que primero confunde

a los lugareños y acaba siendo el detonante de trágicos eventos.

Vetustos palacios rusos y ruinas armenias –el pasado culpable siempre

presente–, la pobreza y las fuerzas en colisión por la aceleración

de la historia que comienza a percibirse en este lejano rincón de la

Turquía remota son el marco de este relato de inmensa fuerza en el que

Ka, su amante Ipek, la hermana de ésta, Kadife, y otros personajes muy

logrados buscan fórmulas de gestionar su desesperanza. Islamistas cada

vez más asustados ante una procaz modernidad que apenas adivinan, militares

obtusos y desasistidos, el omnipresente servicio secreto, kurdos perseguidos

y permanentemente agraviados, mujeres siempre infelices pero cada vez menos

aptas para la resignación, pueblan una ciudad fantasma en la que todos

buscan desesperadamente algo de estabilidad en identidades turcas permanentemente

cuestionadas.

El libro de Orhan Pamuk no es sólo, que es mucho, una de las grandes

novelas europeas de la última década. Es, asimismo, una profunda
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reflexión –trascendente, cabe decir– sobre la gran asignatura

pendiente de la humanidad en estos veloces tiempos en los que convicciones,

tradiciones y culturas entran en colisión y rompen sin cesar concepciones

de vida, códigos en las relaciones humanas y certezas hasta hace poco

garantes de estabilidad. Tras el hundimiento del Imperio Otomano en la Primera

Guerra Mundial, Atatürk, el fundador de la república laica de Turquía,

impuso con los contundentes métodos de la época una ruptura brutal

con la tradición, cuya máxima expresión fue la introducción

del alfabeto latino en detrimento del árabe y la militancia antirreligiosa

del Estado y su principal garante, el Ejército. Durante casi 75 años,

el kemalismo, erigido en culto incuestionable, combatió con dureza y éxito

a ideólogos del islam, del comunismo y del separatismo.

Como Estado sucesor de un inmenso imperio cuyas fronteras se extendieron desde

los aledaños de Viena hasta la Arabia profunda, la República

de Atatürk impuso a sangre y fuego una identidad cuya vocación

occidentalista no entraba entonces en conflicto con sus métodos. Así logró mantenerse

legitimado por Occidente también después de 1945 gracias a la

guerra fría. Acabada ésta en 1989, los vientos de democratización

de la pasada década –vientos de Occidente– han roto definitivamente

las reglas. El Ejército sabe que no podrá ya recurrir a sus antes

habituales golpes de Estado, los islamistas hace tiempo que salieron ya de

su privacidad y las catacumbas y las crecientes clases medias occidentalizadas

de las ciudades exigen ciudadanía, libertades y eficacia.

En esta encrucijada histórica, el alma turca busca una estabilidad,

más aún, una serenidad perdida como nación hace siglos

cuando su imperio comenzó a quebrarse. En ese sentido, los paralelismos

entre Turquía y España como vieja metrópoli en busca de

identidad son evidentes. Como el viejo sultán de Mi

nombre es Rojo quería

introducir en su imperio la pintura renacentista y Atatürk el despotismo

ilustrado, Turquía busca su salida, una vez más, mirando a Occidente,

a Europa, donde durante siglos fue potencia protagonista. En una década,

los avances democratizadores y la apertura a los valores occidentales han sido

mayores que en las siete anteriores. Todas las fuerzas mayoritarias, incluidos

los islamistas moderados hoy en el poder, quieren entrar en la Unión

Europea y compartir sus valores y sus reglas. Ahora es la UE la que debe aprovechar
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esta magnífica oportunidad para convertir a Turquía en el escaparate

del progreso, la libertad y la democracia en el mundo musulmán. Todos

los procesos de gran calado en países de tan larga historia y memoria

generan tantos miedos y conflictos identitarios como esperanzas. El que actualmente

está en marcha en Turquía es probablemente clave para el futuro

de este país, de Europa y de Oriente Medio.

La gran novela de Orhan Pamuk es un gozoso instrumento para la comprensión

de esa alma turca que se debate entre pasado y futuro en un presente trepidante.

Ganarla para Europa nos abrirá oportunidades inmensas en la región,

perderla supondría acercar aún más al corazón de

Europa las trincheras de la frustración.

CRÍTICAS DE LOS LIBROS MÁS DESTACADOS PUBLICADOS EN EL MUNDO.

Largo cuento del alma turca. Hermann Tertsch

Snow (Nieve)

Orhan Pamuk

Ed. Knopf, Nueva York, 2004

(en inglés)

Orhan Pamuk escribe, lee y medita en un piso en el barrio de Cihangir, no

lejos de la torre Galata, junto al Cuerno de Oro, en el Estambul europeo que

mira hacia Asia. Goza allí de una magnífica terraza, de vistas

soberbias sobre el Bósforo y los bastiones orientales del palacio de

Topkapi y de los cantos metálicos del altavoz de la mezquita vecina,

por lo habitual la única interrupción que soporta en su trabajo.

Las paredes están cubiertas de libros y, recorriendo con la vista sus

lomos, parece hallarse allí toda la novela europea. En esta casa silenciosa

se dan cita el Corán y Víctor Hugo, el muecín contiguo

y el hanseático Thomas Mann, Cervantes y sus captores, cuentistas de

Bagdad y Charles Dickens, Dürrenmatt y las madrazas, canciones turcas

de amor y tramas sin dios de la literatura moderna europea. Allí, en

el corazón de su Estambul natal, es donde Pamuk bucea en el alma turca

y donde, con su extraordinaria fuerza narrativa, ha creado ya, a sus 48 años,

una amplia obra que lo convierte en el escritor turco más internacional

y en uno de los grandes de la literatura europea actual, del que pocos conocedores
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dudan habrá de ser quien lleve a las letras turcas su primer premio

Nobel.

La publicación de la última novela de Pamuk (que acaba de editarse

en inglés), Nieve, generó en Turquía una auténtica

conmoción cultural y política. En pocas semanas batió récords

de venta y soliviantó tanto a los guardianes tradicionalistas del islam

como a los implacables defensores del laicismo kemalista, adoradores paradójicos

de su mesías terrenal, Mustafá Kemal, Atatürk. Nieve es,

como ya lo era su anterior y también magnífica novela Mi

nombre es Rojo, una bellísima narración sobre el permanente viaje entre

dos mundos de la identidad turca, cuya mejor metáfora es Estambul. Si

en Mi nombre es Rojo, el califa, máxima autoridad del islam, encarga

allá en el siglo xvi la creación de talleres secretos para emular

la pintura occidental renacentista en el arte de la miniatura, en Nieve, un

joven poeta y periodista turco, educado, como el autor, en un entorno occidentalizado

y cosmopolita de Estambul, se sumerge en la tenebrosa vida de una pequeña

ciudad de la Anatolia oriental fronteriza con Armenia, bajo el triple yugo

de religión, dictadura antirreligiosa y un pasado jamás ido.

El protagonista, llamado Ka –que no es el narrador aunque lo parezca,

en lo que es uno de los muchos alardes de técnica narrativa de Pamuk

en este libro–, que pone fin a un exilio de 12 años en Alemania

para asistir al entierro de su madre en Estambul, viaja a la ciudad de Kars

(Kar significa nieve en turco) para investigar una misteriosa ola de suicidios

de mujeres jóvenes. Nieva intensamente a su llegada y poco después

quedan cerradas todas las carreteras hacia el exterior. Ka queda atrapado por

la Kar (nieve) en Kars, como el agrimensor Josef K de El

castillo de Kafka

en el tenebroso villorrio que sellará su destino.

Allí encuentra "bajo el velo" de la nieve un odio durmiente

en un estado de precario equilibrio que él rompe con su presencia, su

impertinente curiosidad y una desinhibición occidental que primero confunde

a los lugareños y acaba siendo el detonante de trágicos eventos.

Vetustos palacios rusos y ruinas armenias –el pasado culpable siempre

presente–, la pobreza y las fuerzas en colisión por la aceleración

de la historia que comienza a percibirse en este lejano rincón de la

Turquía remota son el marco de este relato de inmensa fuerza en el que
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Ka, su amante Ipek, la hermana de ésta, Kadife, y otros personajes muy

logrados buscan fórmulas de gestionar su desesperanza. Islamistas cada

vez más asustados ante una procaz modernidad que apenas adivinan, militares

obtusos y desasistidos, el omnipresente servicio secreto, kurdos perseguidos

y permanentemente agraviados, mujeres siempre infelices pero cada vez menos

aptas para la resignación, pueblan una ciudad fantasma en la que todos

buscan desesperadamente algo de estabilidad en identidades turcas permanentemente

cuestionadas.

El libro de Orhan Pamuk no es sólo, que es mucho, una de las grandes

novelas europeas de la última década. Es, asimismo, una profunda

reflexión –trascendente, cabe decir– sobre la gran asignatura

pendiente de la humanidad en estos veloces tiempos en los que convicciones,

tradiciones y culturas entran en colisión y rompen sin cesar concepciones

de vida, códigos en las relaciones humanas y certezas hasta hace poco

garantes de estabilidad. Tras el hundimiento del Imperio Otomano en la Primera

Guerra Mundial, Atatürk, el fundador de la república laica de Turquía,

impuso con los contundentes métodos de la época una ruptura brutal

con la tradición, cuya máxima expresión fue la introducción

del alfabeto latino en detrimento del árabe y la militancia antirreligiosa

del Estado y su principal garante, el Ejército. Durante casi 75 años,

el kemalismo, erigido en culto incuestionable, combatió con dureza y éxito

a ideólogos del islam, del comunismo y del separatismo.

Como Estado sucesor de un inmenso imperio cuyas fronteras se extendieron desde

los aledaños de Viena hasta la Arabia profunda, la República

de Atatürk impuso a sangre y fuego una identidad cuya vocación

occidentalista no entraba entonces en conflicto con sus métodos. Así logró mantenerse

legitimado por Occidente también después de 1945 gracias a la

guerra fría. Acabada ésta en 1989, los vientos de democratización

de la pasada década –vientos de Occidente– han roto definitivamente

las reglas. El Ejército sabe que no podrá ya recurrir a sus antes

habituales golpes de Estado, los islamistas hace tiempo que salieron ya de

su privacidad y las catacumbas y las crecientes clases medias occidentalizadas

de las ciudades exigen ciudadanía, libertades y eficacia.

En esta encrucijada histórica, el alma turca busca una estabilidad,

más aún, una serenidad perdida como nación hace siglos
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cuando su imperio comenzó a quebrarse. En ese sentido, los paralelismos

entre Turquía y España como vieja metrópoli en busca de

identidad son evidentes. Como el viejo sultán de Mi

nombre es Rojo quería

introducir en su imperio la pintura renacentista y Atatürk el despotismo

ilustrado, Turquía busca su salida, una vez más, mirando a Occidente,

a Europa, donde durante siglos fue potencia protagonista. En una década,

los avances democratizadores y la apertura a los valores occidentales han sido

mayores que en las siete anteriores. Todas las fuerzas mayoritarias, incluidos

los islamistas moderados hoy en el poder, quieren entrar en la Unión

Europea y compartir sus valores y sus reglas. Ahora es la UE la que debe aprovechar

esta magnífica oportunidad para convertir a Turquía en el escaparate

del progreso, la libertad y la democracia en el mundo musulmán. Todos

los procesos de gran calado en países de tan larga historia y memoria

generan tantos miedos y conflictos identitarios como esperanzas. El que actualmente

está en marcha en Turquía es probablemente clave para el futuro

de este país, de Europa y de Oriente Medio.

La gran novela de Orhan Pamuk es un gozoso instrumento para la comprensión

de esa alma turca que se debate entre pasado y futuro en un presente trepidante.

Ganarla para Europa nos abrirá oportunidades inmensas en la región,

perderla supondría acercar aún más al corazón de

Europa las trincheras de la frustración.

Hermann Tertsch es periodista y escritor.

Autor de La venganza de la historia (Aguilar, 1999) y las novelas La acuarela

(Anaya & Mario Muchnik, 1997)

y Cita en Varsovia (Nuevas ediciones de Bolsillo, 2000).

Fecha de creación
10 septiembre, 2007

Tu ventana al mundo en español

Page 7
esglobal.org


