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Las vidas del mundo soviético

David Blazquez
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Un hombre sostiene un retrato de Vladimir Lenin y losif Stalin durante la conmemoracion de la Revolucién Bolchevique en Crimea. Max
Vetrov/AFP/Getty Images

La ultima obra de la escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich recoge una infinidad de
voces, llenas de esperanzas y frustraciones, para retratar todo el siglo pasado, desde la
Revolucion de Octubre hasta casi el presente.

Svetlana Aleksiévich
El fin del

«Homo sovieticus»
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El fin del “Homo sovieticus”

Svetlana Alexiévich
Acantilado, Barcelona, 2015

En un reciente libro en el que los intelectuales franceses Marcel Gauchet y Alain Badiou
dialogan sobre el capitalismo, el comunismo y el futuro de la democracia, Badiou asegura que
“el portador de la hip6tesis comunista es un sujeto colectivo absolutamente real: aquellos a
quienes llamamos los comunistas”. A Svetlana Alexiévich, la escritora bielorrusa galardonada

con el Premio Nobel de Literatura 2015, no le interesan los grandes sistemas o0 los sujetos
colectivos. La obra de su vida, por el contrario, ha sido servir de cafiamazo en el que ir tejiendo
centenares de pequefias historias, las vidas en minuscula del mundo soviético: las de las

mujeres de la Segunda Guerra Mundial, las de los soldados enviados por Moscu a morir a
Afganistan a una guerra que tenia mas de ultimo estertor que de guion de epopeya, la de los
bomberos a los que la radiactividad de Cherndbil deshizo en apenas 14 dias. En su ultimo libro
El fin del “"Homo sovieticus” Alexiévich pone de nuevo la mirada en lo que llama ella misma
define como “las migas de la historia” y, en este caso, las de la historia del derrumbe del mundo
soviético. “Siempre me ha atraido —escribe— ese espacio minusculo, el espacio que ocupa un
solo ser humano, uno solo... Porque, en verdad, es ahi donde ocurre todo”.

La perestroika, el golpe de Estado de Guennadi Yanaiev en agosto de 1991 o el auge del
capitalismo oligarquico a la Yeltsin son los hitos del desmoronamiento de la mas grande de las
utopias del siglo XX. El fin del “Homo sovieticus” es un coro de decenas de testimonios que
muestran esa verdad que los libros de historia tienden a difuminar, a saber, que el mundo
soviético eran miles, millones de otros mundos, millones de destinos individuales, de
esperanzas Yy frustraciones.

Entre marzo de 1990 y diciembre de 1991 las 15 repuUblicas socialistas soviéticas que
componian la URSS fueron, una a una, declarando su independencia. Aquellos fueron los
meses del entusiasmo de los que veian materializarse la esperanza despertada por la retérica
de Mijail Gorbachov. Fueron también los meses de las elecciones de junio —en las que Boris
Yeltsin saldria nombrado presidente de la Republica Socialista Federativa Soviética de Rusia—y
de la incertidumbre por el golpe de Estado de Vladimir Kryuchkov, apenas dos meses después.
Con el Tratado de Belavezha, que daba forma a la Comunidad de Estados Independientes
(CEl) y la renuncia formal de Gorbachov a la presidencia del PCUS vy la disolucion del Comité
Central del Partido, el 25 de diciembre se ponia punto y final a una de las aventuras politicas
mas significativas, y sangrientas, del siglo XX. Esos meses fueron la bisagra de la historia
soviética en los que, parafraseando uno de los testimonios de Alexiévich, no se conocia el
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futuro, pero estaba claro que se habia dejado atras el pasado.

Al entusiasmo de los disidentes de cocina que, con razoén, vieron en la llegada de la democracia
y del la economia de libre mercado una ventana a la libertad, la oportunidad de lanzarse a un
futuro prometedor, responden quienes, con razon, descubrieron que la muerte del mundo
soviético no era mas que el nacimiento de un capitalismo deshumanizador. “Las tiendas estan
llenas de embutidos —exclama uno de los entrevistados por Alexiévich— pero no se ve a nadie
feliz. No veo a nadie a quien le brillen los o0jos”. Los 90 son los afios de esa generacion a la que
se habia ensefiado a morir por la libertad —“Con pufio de hierro conduciremos a la humanidad
a la felicidad”, era uno de los primeros lemas de la Revolucién— pero, como repite Alexiévich, no
se habia ensefiado a vivir con ella.

Los testimonios recogidos por la autora bielorrusa nos ofrecen una verdad sinfénica, hecha de
infinidad de voces y no menos dramas y contradicciones, en la que se despliega todo el siglo
pasado, desde la Revolucion de Octubre hasta, casi, el presente. Historias de tal crudeza que,
en ocasiones, uno tiene que dejar reposar el libro, para leerlo sorbo a sorbo, como si fuera a
abrasarnos el eséfago y el corazon. Toda esa crudeza esta salpicada, sin embargo, de
momentos de tal humanidad y belleza que dan respiro al lector y lo llevan hasta la ultima
pagina, de destello en destello. Como en esas lineas en las que una mujer habla sobre su
infancia, cuando tras acercarse junto a una amiga a vender unos bordados a casa de una
sefiora, ésta les abrié6 un mundo de compasion, en medio del infierno en que vivian: “Dejadme
gue os corte unas flores”, “iNo dabamos crédito! —recuerda la mujer. ¢ Flores? ¢Para nosotras?
Dos niflas pobres, vestidas con trozos de saco, hambrientas, heladas... j¢Y aquella mujer
queria regalarnos unas flores?! Viviamos sofiando con mendrugos y aquella mujer supo percibir
gue también éramos capaces de anhelar algo mas. Estas aislado, secuestrado por la miseria, y
de repente te abren una ventanilla...”

Y es que, como dijo Alexiévich en una entrevista reciente, sus libros “no son de terror”, porque
“ademas de horror y muerte también hay amor y alegria, pues en las guerras y las catastrofes,
todo se da de un modo intenso”. El fin del “Homo sovieticus” no nos saca de los libros de
historia, pero nos empuja a las cocinas y los salones en los que convivieron, puerta con puerta,
la nostalgia por un mundo que se deshacia y el entusiasmo por otro que no terminaba de
amanecer.

Fecha de creacion
26 mayo, 2016
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