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LO QUE OS ESTAIS PERDIENDO

¢Para qué sirve la traduccion? He aqui dos ejemplos: dos traducciones no publicadas
de un ensayista surafricano y un novelista indio. Nuestro proyecto de traduccién, con un
gran numero de entradas en Internet, nos lleva desde una version sobre el desastre del
agente naranja en Vietnam hasta una visién detallada de los refugiados rusos en
Alemania.

‘Apartheid’ linguistico

Este articulo forma parte de Not Our Leguaan, de Thomas Dreyer, traducido por el propio
Dreyer del afrikaans.

Soy un escritor de afrikdans. Escribo en un idioma que es de origen holandés, pero no es
flamenco; de origen europeo, pero que no es de Europa; de origen africano, pero que no es
de Africa —aunque sea el Unico idioma que debe su nombre a este (u otro) continente—.
Escribo en un idioma que tiene poco que ver con tulipanes, molinos o absurdos mufiecos de
nieve, un idioma preparado para denotar a Africa en toda su atrocidad, crueldad y belleza.

“Aardvark”, “veld” y “wildebeest” son palabras que el afrikaans ha aportado al mundo. Al igual
que el término “trek”, por supuesto: emigrar, moverse. Si, en el idioma de los negocios, llegar
con audacia adonde no ha llegado nadie. Escribo en afrikdans, un idioma de trotamundos y
emigrantes, de trekkers (senderistas) que caminaron hacia delante antes de someterse al
Gobierno britanico, que caminaron hacia delante de nuevo cuando Londres ocup6 Natal, que
siguié caminando hacia delante obstinadamente mientras el Free State y el Transvaal y todos
los suefios caian en la fuerza devastadora del imperio. Y justo cuando la guerra llegaba a su
fin, justo cuando parecia que las cosas iban a mejor, justo cuando se pensaba que no iba a
ser necesario seguir huyendo, estos emigrantes, devotos, que habian aportado al mundo los
términos “boer”, “spoor” (rastro), “commando” (comando) y “puff adder” (vibora bufadora), se
embarcaron en un ultimo viaje de los mas ambiciosos. La invencién de la palabra “apartheid”

continu6 caminando, alejandose de la cordura y de la propia realidad.

Escribo en un idioma que tiene poco que ver con tulipanes o molinos, preparado para
denotar a Africa en toda su atrocidad, crueldad y belleza

Y este término, esta gran A, esta abominacion que construyd una valla alambrada entre
nosotros y el Unico pais que amabamos y conociamos, nos ha convertido a todos en
emigrantes. No podemos olvidarnos de aquellos que lucharon por la libertad, aquellos que no
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tuvieron mas remedio que exiliarse o vivir en ese tipo de exilio que no tenia vuelta atras. No
podemos olvidarnos de aquellos hombres y mujeres que tuvieron que huir para poder
sobrevivir un dia mas, o de aquellos activistas presionados por las fuerzas de seguridad
(cuyas tacticas eran, por supuesto, extremadamente interesantes). Y no podemos olvidar a

aquellos escritores que tuvieron que abandonar todo lo que tenian para huir de la persecucion
o de la privaciébn o de cualquier tipo de relacion con estos impresentables que estaban
convirtiendo el pais en una parodia de todo lo que habian sofiado o en lo que habian creido.
Pero tampoco deberiamos olvidarnos de la mayoria que se quedod en silencio, aquellos que se
quedaron atras, aquellos que sufrieron el tener que vivir en un pais que para ellos se estaba
convirtiendo en un pais extranjero a pasos agigantados. Eran los obreros emigrantes, que
tenian que llevar un permiso que los acreditaba como residentes temporales dentro de su
propio pais de nacimiento. Eran los vagabundos y los expropiados, pero también aquellos que
se retiraron a una especie de exilio interior, un aletargamiento moral en el que el cielo seguia
siendo tan azul como en la television, en el que las palomas cantaban en verso y en el que
nunca se mencionaban los saqueos y barricadas o el horrible zumbido de las balas de goma.
También estaban los ingleses, que tuvieron la inteligencia de no darle un nombre a sus
politicas y que se encontraban divididos entre los recuerdos de su pais y esta extrafia nueva
republica que apoyaron con el mismo entusiasmo que los demas que tuvieron la oportunidad
de poder votar. Y siempre estaban los crueles y embrujados afrikadners, hombres y mujeres
gue inventaron palabras, y que amaban a este pais de forma que no se puede explicar con
palabras, y aun asi fueron capaces de transformarlo en un extrafio.

Thomas Dreyer es un escritor surafricano. Este articulo fue escrito en 2007 durante el
Programa de Literatura Internacional de la Universidad de lowa.

El ‘Haj’ no fue el esperado

Texto de la novela The Tale of the Missing Man (El cuento del hombre desaparecido), en la
gue Zamir Ahmed Jan reflexiona sobre su infancia, sus escritos y sus suefios por cumplir. Aqui
recuerda a su excéntrica tia.

“iDejadme respirar! Por fin hice el haj (la peregrinacién a La Meca)” —dijo Dulhan Chachi,
mientras su familia la abrazaba a su vuelta a casa—. “Estoy sana y salva. No hace falta armar
tanto alboroto”. Mientras todos se reunian para escuchar a Dulhan Chachi contar su
experiencia en el haj, no podian evitar golpear sus frentes sin dar crédito, taparse la boca para
aguantarse la risa y pensar “iDios, ayudanos!”. Desde el principio hasta el final, el peregrinaje
se habia convertido en una tortura, superando una de las peores pesadillas de la vida de
Dulhan Chachi. Todo empez6 en el momento en el que el barco abandon6é el puerto de
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Bombay, cuando comenzé a sentir mareos y a vomitar. El clima de Arabia no le senté nada
bien, ni tampoco las aglomeraciones de los peregrinos. Pero habia sido ella la que habia
decidido ir, asi que mala suerte, tendria que aguantar.

“No paraban de llegar peregrinos, jcontinuamente!”, le confes6 a Amma unos dias después
entre lagrimas. “Era una explosion de gente por todas las partes, fueras donde fueras. Se
volvian locos por realizar todos los ritos lo antes posible, estaban tan locos que si alguien caia
al suelo no les importaba pasar en estampida pisandole. ¢Y a esto lo llaman el haj? Todos
mascullando una o dos oraciones sin saber siquiera su significado, casi intentando sobrevivir.
iPero basta de hablar sobre esto! ¢(Qué puedo decirte cuando todo se trata de castigo y
recompensa en el futuro? Se volvian locos lanzando piedras a Satan pensando que era el
verdadero”.

“¢Qué quieres que te diga? Castigo y recompensa. jOh! Estdn locos por hacer el circuito de la
Kaaba. Abriéndose paso a empujones y batallando por entrar. jDios, ayudalos! Ademas, todos
intentan con todas sus fuerzas besar esa roca, ya sabes, esa piedra, el Sang-e Aswad. Alguien
dijo que no ibamos a entrar a esa parte, pero ¢ves como funciona el destino? Una oleada de
gente procedente de la multitud se acerco, y lo siguiente que sé es que abri los ojos y me
encontraba justo frente al Sang-e Aswad. Cuando levanté la cabeza para besar la piedra” —dijo,
en un ataque de risa—, “¢,qué vieron mis 0jos? Una enorme piedra negra llena de saliva
procedente de los besos de estos locos. La gente la chupaba, la besaba y, si hubieran podido,
la hubieran mordido. Mi cara estaba a tan s6lo unos centimetros, y estaba a punto de plantarle
un beso cuando las babas casi me hicieron vomitar y me alejé. jLa gente estaba como loca
con los besos! Me puse a un lado y dije: ‘Venga, hermano, bésala con todas tus ganas’.
Imaginate la escena”.

Fecha de creacion
15 julio, 2010
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