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Los agobios del intelectual publico

Christopher Hitchens

¢ Qué significa ser uno de los intelectuales mas influyentes del mundo? Uno de los 100
pensadores de la segunda lista de FP/Prospect escribe sobre las cargas y los placeres
de ganarse la vida con las ideas.

Alguna vez se ha definido alguien a si mismo como “intelectual”, o lo ha dado como respuesta
cuando le preguntan “¢y usted a qué se dedica?”. La propia expresion “intelectual publico” me
recuerda a veces a la de “alimentos organicos”. Al fin y al cabo, no pueden ser inorganicos, y es
dificil pensar en un intelectual, al menos desde Immanuel Kant, cuya especialidad sea lo
privado. No obstante, necesitamos un término que exprese una diferencia entre los verdaderos
intelectuales y los que reciben las etiquetas de “creadores de opinidbn” o “expertos”, muy
relacionados con el mundo de la television.

En una ocasion oi como el politélogo Alan Wolfe se presentaba como “un intelectual de Nueva
York”, afiliandose a una tradicibn que se remonta a la fundacion de Partisan Review. Si
tomamos esta caracterizacibn como la aportacion mas duradera de Estados Unidos al
significado de la expresion “intelectual publico”, podria decirse que es aplicable, sobre todo, a
personas que trabajaban fuera de la universidad e incluso de las grandes editoriales y que iban
por libre o dirigian revistas muy minoritarias. El sociélogo Daniel Bell, al final, entr6 en la
universidad, pero soélo después de que le concedieran el doctorado necesario, un
reconocimiento por los importantes libros que habia escrito sin aspirar a ningun puesto. La
difunta Susan Sontag también logré ganarse la vida sin ningun trabajo fijo ni ninguna fuente
estable de ingresos. Gore Vidal nunca fue a la universidad (igual, al menos en este aspecto,
que George Orwell, corresponsal de Partisan Review en Londres). El numero de ejemplos en
contra que podrian encontrarse —desde Noam Chomsky hasta Nathan Glazer, incluida la
Escuela de Chicago, a la que se relaciona a veces con Leo Strauss— no quita fuerza a mi
argumento. Ser un intelectual publico es algo que uno es, no algo que uno hace. Muchos
estudiosos son profesores muy inteligentes y prestigiosos, pero no son intelectuales publicos.
De todos los que he mencionado, no puedo pensar en nadie —excepto Wolfe— que sea capaz
de decir de si mismo “soy un intelectual”. En cierto sentido, es un titulo que hay que adquirir a
través de la opinidn de otros. Recuerdo una obra de teatro poco conocida y ya olvidada que vi
cuando tenia alrededor de quince afios, y en la que se decia, a propdsito de uno de los
personajes: “Es un intelectual. Resuelve problemas con la mente”. Recuerdo que penseé, con
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cierto complejo, que me gustaria que algun dia dijeran eso de mi. Hoy es muy probable que la
blogosfera y el mundo de los expertos permitan que uno lo diga de si mismo. La necesidad o,
por lo menos, la exigencia de analisis inmediatos de la realidad contribuye a engrandecer a
guienes no se averglienzan por no tener, como soliamos decir, “ninguna idea sin publicar”.

¢, Qué usos tiene, pues, la expresion “intelectual publico”? Nos ayuda a definir a alguien que se
gana la vida mediante la batalla de ideas. Con frecuencia, sirve para aprender algo sobre una
cultura ajena o un pais extranjero; los intelectuales rusos disidentes de los 70 y 80 constituyen
la vara de medir en este sentido. El término ha perdido en gran medida su asociacién inicial con
la cultura francesa, sobre todo los cafés de la orilla izquierda parisina. Cuando los lectores
clasificaron a los intelectuales en la lista Prospect/FP de 2005, s6lo hubo un francés entre los
40 primeros, y en la de este afio no hay mas que cinco en total (la ausencia de Bernard-Henri
Lévy y Pascal Bruckner me parece asombrosa). La propia palabra “intelectual” se popularizé
como término insultante durante el caso Dreyfus, el escandalo politico de finales del xix que
dividio a Francia por las presuntas lealtades del oficial judio de artilleria. El término acufiado
sugeria que la faccion favorable a Dreyfus estaba poco comprometida con la nacion o la lealtad
y preferia las abstracciones urbanas del “intelecto” a las verdades de la iglesia y la tierra. Por mi
parte, confio en que no pierda esa connotacion subversiva.

Ahora bien, un cambio notable en los ultimos afios ha sido la separacion del término de su vieja
asociacion con la izquierda y con el laicismo. En 2005, los lectores de FP y Prospect situaron a
Eric Hobsbawm en el puesto 18, de 100, pero este afio, con la excepcion de Slavoj Zizek, creo
que no hay una sola persona en la lista que se califigue a si misma de marxista. (Por cierto,
entre otros miembros del mismo club que Hobsbawm, de los nacidos en 1917, tanto el
historiador britanico Robert Conquest como el estudioso y diplomatico irlandés Conor Cruise
O’Brien habrian sido dignos de menciéon. También el escritor Hans Magnus Enzensberger y el
economista peruano Hernando de Soto). Otro golpe para el secularismo es la inclusiéon no sélo
de Tarig Ramadan, sino también de Yusuf al Qaradaui, el clérigo de origen egipcio que publica
microfetuas para los musulmanes. Es alentadora la ausencia del gran ayatola del Irak chii, Ali al
Sistani, que en 2005 entro en la clasificacion.

Estos clérigos podrian tener mas derecho a estar en la lista que la mayoria de los que figuran
como hombres de accién. Sus equivalentes laicos son lo que Anthony Powell llamé en sus
memorias “del tipo

d’Annunzio, el escritor que es también un hombre de accion (Malraux, Koestler, Mishima,
Mailer)”. En su estudio sobre los intelectuales publicos estadounidenses, el juez Richard Posner
lamentaba el declive del elemento activista como una consecuencia mas del dominio de las
universidades y el aumento de la especializaciéon. Algunos quiza pensaron que el argumento
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guedaba confirmado, en otro sentido, por el hecho de que Posner escogiera como maximo
intelectual nada menos que a Henry Kissinger.

Pero no debo criticar a los deméas. Como soy capaz de aparecer en television, pronunciar una
charla sin mucho tiempo para prepararla y escribir deprisa, es frecuente que me inviten —y que
me sienta tentado— a ofrecer respuestas instantaneas y opinar sobre diversas materias. A
veces disfruto haciéndolo y siento que es una especie de venganza por todas las ocasiones en
las que he tenido que gritar ante la pantalla o arrojar el periédico con exasperacion. Sin
embargo, hago todo lo posible por negarme a unas cuantas invitaciones, para no convertirme
en un gacetillero de poca monta (soy consciente de que esta Ultima frase me deja expuesto a
recibir correos electrénicos que ya puedo prever, muchas gracias).

Al problema de que algunos se proclamen sabios hay que afadir la autodenominada opinion
publica. Unos grupos de personas que no representan a nadie —como los que participan en
encuestas de Internet— se han acostumbrado a pensar “ése soy yo” cuando leen “esto es lo que
ustedes han decidido”. La diferencia existente entre “ustedes” (el pueblo) y “usted” (el que visita
YouTube sin cesar) se ve difuminada en nombre del populismo o con el propésito de halagar al
consumidor. La idea de un modelo intelectual tiene pocas probabilidades de prosperar en un
entorno asi.

Lo que podriamos llamar el “selectorado” es designado por si mismo y puede activarse a través
de la web de cualquier persona con una base de admiradores. Hace poco, me informaron sobre
un sondeo en la péagina del presentador estadounidense Charlie Rose con el que se queria
examinar la popularidad de sus ultimas entrevistas. Me encant6 ver su charla conmigo en
primer lugar (1.059 votos), por encima de las del presidente irani, Mahmud Ahmadineyad, y los
ex presidentes Bill Clinton y George H. W. Bush. Me quedé estupefacto al ver que habia
superado a Angelina Jolie. Ahora bien, un mundo en el que un electorado mensurable decide
esas clasificaciones existe solo en la web de Rose. Si ese mundo existiera fuera, no podria
colocarme casi al mismo nivel que Vaclav Havel; un hecho absurdo pero que ocurrié hace tres
afos, en la encuesta de FP y Prospect.

Una definicion de intelectual que no es de las peores es la que consiste en decir que es una
persona que no intenta, 0 no de manera consciente ni evidente, subir a las alturas apoyado en
la opinidn publica. Deberia existir una palabra para los hombres y mujeres que piensan con
independencia, que estan dispuestos a que les acusen de “elitistas”, que se preocupan por el
lenguaje por encima de todo y adivinan su sutil relacién con la verdad, y que estan deseosos y
son capaces de descubrir una mentira. Si esa persona, ademas, tiene sentido de la ironia y un
espiritu histérico, tant mieux. Un intelectual no tiene por qué ser alguien que “le diga las
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verdades a los poderosos”. Sin embargo, su actitud respecto al poder si deberia ser escéptica,
igual que respecto a la utopia, por no hablar del cielo y el infierno. Otros objetivos deben ser la
capacidad de examinar el presente desde la Optica de un historiador, el pasado con la
perspectiva de los seres vivos, y la cultura y el idioma de otros con los instrumentos de un
internacionalista. Cuanto mas alto sea el puesto de esa persona en cualquier indice de
aprobacion de este oficio, mas dudas e incomodidad deberia sentir sobre su derecho al titulo.

e Consulte la lista de los 100 intelectuales publicos seleccionados por FP/Prospect

Fecha de creacion
27 mayo, 2008

Page 4
esglobal.org


https://www.esglobal.org/los-100-intelectuales-mas-influyentes

