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Los dos Fideles

Juan Manuel Ortega
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Acercarse a Fidel Castro es como adentrarse por la selva amazonica sin baquiano ni brdjula.

Se escribiran biografias por docenas, exégesis y testimonios de dudoso y no dudoso valor y
aparecera el castrélogo como especialista de ese singular personaje, admirado y rechazado por
millones de personas. Yo, en esta breve nota, sélo aspiro a dejar constancia de algunas
vivencias, a través de relampagos de mis recuerdos, de esa figura mitica que conoci y traté en
aflos anteriores al Moncada y, al triunfar la revolucion, en el Banco Nacional, donde me
desempeiiaba como miembro del Comité de Crédito, presidido por Ernesto Guevara. La
brevedad del espacio me obliga a ofrecer lacénicos testimonios, relampagos, que tienen el valor
de lo auténtico, sin venenos ni afiadidos.

Primer relampago: Fidel visitaba nuestra casa, en el Vedado, con Mirta Diaz Balart, su esposa y
su hijito recién nacido, Fidelito. Era muy amigo de mi hermano Fernando y dialogaba con
pasion con mi padre, exiliado de la Guerra Civil, sobre esa catastrofe. Habia hecho el
bachillerato en Belén, horno jesuita, forjador de lideres politicos. Se sabia de memoria los
discursos de José Antonio y expresaba ideas de redencién para una Cuba que no habia
encontrado su camino en 47 afios de independencia. Un dia, mi madre, que lo admiraba por su
gallarda figura y su verbo elocuente, le dijo: "Fidel, tienes una bella esposa y un hijo
maravilloso, ¢no crees que lo mejor para ti y para ellos es que te dediques a tu profesion y a tu
familia y abandones esas quimeras romanticas?". Textualmente, Fidel le contestd: "No, dofia
Adela, no puedo, alguien tiene que ocuparse de guiar a este sufrido pueblo hacia mejores
destinos".
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Segundo reldmpago: Cuando Fidel estaba preso en Isla de Pinos le prohibi6 a Mirta que
aceptara un solo centavo de su familia, los Diaz Balart, batistianos de tronio. Mirta tuvo que
trabajar como empleada de Cubana de Aviacion y sus amigos, nosotros entre otros, tratabamos
de hacer aportes que mejoraran sus magros ingresos.

Tercer relampago: En nuestra finquita de Rancho Boyeros, algunas noches, venia a dormir. Era
lugar seguro, cerca de La Habana. Se hacia acompafar de Abel Santamaria y Miguelito el Nifio
. Fidel y Abel se parecian en su fisico y en su discurso politico. Estaban tramando el ataque a
un cuartel. Pensaron en Columbia, en La Habana, el mas importante de Cuba. El duefio de
Columbia es el duefio de Cuba. Pero, como luego vimos, se decidieron por Santiago, cuna de
héroes y matriz de la guerra de independencia. Abel, protomartir, murié en el Moncada.

Cuarto relampago: Al triunfar la revolucion, Fidel asistia a las reuniones del Consejo de
Direccion del Banco Nacional, presidido por Felipe Pazos. Intuia que una gran porcion del
poder estaba alli. Oia con animo de nedfito las explicaciones de los doctos especialistas que
aportaban la informacion necesaria para tomar decisiones. Estaba yo en el bafio cuando llegé
Fidel y me estuvo explicando, por mas de media hora, qué eran las divisas. Estaba fascinado
por las ideas que acababa de recibir en el Consejo de Direccion.

Quinto relampago: Mesa redonda en la emisora de radio CMQ, moderada por Jorge Mariach, el
Ortega cubano, con obra literaria y filosofica de primer orden. Tema tratado, la Ley de Reforma
Agraria. Mafiach, que habia reescrito La Historia me absolvera, poniendo en prosa legible el
alegato de Fidel, le pasé al comandante un pliego de observaciones a la Ley, redactada por
Osvaldo Dorticos, ministro de Leyes Revolucionarias. Fidel, sin leerlo, se lo devolvié a Mafach
y, airado, dijo, "la Ley va tal como esta redactada sin ninguna modificacion". El poder absoluto
ya lo estaba perturbando y nacia el Fidel dictador, duefio de la verdad.

El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la carcel en el Presidio Modelo, del
exilio mexicano, del ‘Granma’ y de Sierra Maestra se convirtid6 en un adicto al poder que no
tolera la disidencia

Relampago y trueno final: El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la carcel en el
Presidio Modelo, del exilio mexicano, del Granma y de la Sierra Maestra, se convirti6 en un
adicto al poder que no tolera la disidencia. Es un fundamentalista que cree o dice creer que
tiene la verdad inmaculada. Sdlo él, con su sapiencia infinita puede gobernar a su desdichada
isla. 47 afios repitiendo ideas que producirian risa si no produjeran hambre. Fidel ha muerto
hace mucho tiempo, pero su muerte no alegra ni entristece. La muerte no repara los dafos que
hicimos en vida. A su muerte sucedera la leyenda. Como con Napoledn. Y de esa leyenda,
horror de los horrores, puede depararnos el futuro un Napoleén Ill. Yo no lo veré,
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afortunadamente.

A

Acercarse a Fidel Castro es como adentrarse por la selva amazonica sin baquiano ni brdjula.
Se escribiran biografias por docenas, exégesis y testimonios de dudoso y no dudoso valor y
aparecera el castrologo como especialista de ese singular personaje, admirado y rechazado por
millones de personas. Yo, en esta breve nota, sélo aspiro a dejar constancia de algunas
vivencias, a través de relampagos de mis recuerdos, de esa figura mitica que conoci y traté en
aflos anteriores al Moncada y, al triunfar la revolucion, en el Banco Nacional, donde me
desempefiaba como miembro del Comité de Crédito, presidido por Ernesto Guevara. La
brevedad del espacio me obliga a ofrecer laconicos testimonios, relampagos, que tienen el valor
de lo auténtico, sin venenos ni afiadidos.

Primer relampago: Fidel visitaba nuestra casa, en el Vedado, con Mirta Diaz Balart, su esposa y
su hijito recién nacido, Fidelito. Era muy amigo de mi hermano Fernando y dialogaba con
pasién con mi padre, exiliado de la Guerra Civil, sobre esa catastrofe. Habia hecho el
bachillerato en Belén, horno jesuita, forjador de lideres politicos. Se sabia de memoria los
discursos de José Antonio y expresaba ideas de redencién para una Cuba que no habia
encontrado su camino en 47 afios de independencia. Un dia, mi madre, que lo admiraba por su
gallarda figura y su verbo elocuente, le dijo: "Fidel, tienes una bella esposa y un hijo
maravilloso, ¢no crees que lo mejor para ti y para ellos es que te dediques a tu profesion y a tu
familia y abandones esas quimeras romanticas?". Textualmente, Fidel le contest6: "No, dofia
Adela, no puedo, alguien tiene que ocuparse de guiar a este sufrido pueblo hacia mejores
destinos".

Segundo relampago: Cuando Fidel estaba preso en lIsla de Pinos le prohibi6 a Mirta que
aceptara un solo centavo de su familia, los Diaz Balart, batistianos de tronio. Mirta tuvo que
trabajar como empleada de Cubana de Aviacion y sus amigos, nosotros entre otros, tratabamos
de hacer aportes que mejoraran sus magros ingresos.

Tercer relampago: En nuestra finquita de Rancho Boyeros, algunas noches, venia a dormir. Era
lugar seguro, cerca de La Habana. Se hacia acompafar de Abel Santamaria y Miguelito el Nifio
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. Fidel y Abel se parecian en su fisico y en su discurso politico. Estaban tramando el ataque a
un cuartel. Pensaron en Columbia, en La Habana, el mas importante de Cuba. El duefio de
Columbia es el duefio de Cuba. Pero, como luego vimos, se decidieron por Santiago, cuna de
héroes y matriz de la guerra de independencia. Abel, protomartir, murié en el Moncada.

Cuarto reldmpago: Al triunfar la revolucién, Fidel asistia a las reuniones del Consejo de
Direccion del Banco Nacional, presidido por Felipe Pazos. Intuia que una gran porcion del
poder estaba alli. Oia con animo de nedfito las explicaciones de los doctos especialistas que
aportaban la informacion necesaria para tomar decisiones. Estaba yo en el bafio cuando llegé
Fidel y me estuvo explicando, por mas de media hora, qué eran las divisas. Estaba fascinado
por las ideas que acababa de recibir en el Consejo de Direccion.

Quinto relampago: Mesa redonda en la emisora de radio CMQ, moderada por Jorge Mariach, el
Ortega cubano, con obra literaria y filoséfica de primer orden. Tema tratado, la Ley de Reforma
Agraria. Mafach, que habia reescrito La Historia me absolvera, poniendo en prosa legible el
alegato de Fidel, le pasé al comandante un pliego de observaciones a la Ley, redactada por
Osvaldo Dorticos, ministro de Leyes Revolucionarias. Fidel, sin leerlo, se lo devolvié a Mafiach
y, airado, dijo, "la Ley va tal como esta redactada sin ninguna modificacion". El poder absoluto
ya lo estaba perturbando y nacia el Fidel dictador, duefio de la verdad.

El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la céarcel en el Presidio Modelo, del
exilio mexicano, del ‘Granma’ y de Sierra Maestra se convirti6 en un adicto al poder que no
tolera la disidencia

Reldmpago y trueno final: El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la cércel en el
Presidio Modelo, del exilio mexicano, del Granma y de la Sierra Maestra, se convirti6 en un
adicto al poder que no tolera la disidencia. Es un fundamentalista que cree o dice creer que
tiene la verdad inmaculada. Sdlo él, con su sapiencia infinita puede gobernar a su desdichada
isla. 47 afios repitiendo ideas que producirian risa si no produjeran hambre. Fidel ha muerto
hace mucho tiempo, pero su muerte no alegra ni entristece. La muerte no repara los dafos que
hicimos en vida. A su muerte sucedera la leyenda. Como con Napoledn. Y de esa leyenda,
horror de los horrores, puede depararnos el futuro un Napole6n Ill. Yo no lo veré,
afortunadamente. Juan Manuel Ortega

Juan Manuel Ortega (Hendaya, Francia, 1927). Exiliado a la fuerza desde su nacimiento. Su
padre, Eduardo Ortega Gasset, aprovechd que era hijo de cubano, José Ortega Munilla, para
refugiarse en la isla con su familia en 1940, tras triunfar el franquismo en Espafia. Adhesion a la
revolucién y desencanto. Primer exilio propio a Venezuela, donde estuvo 30 afios trabajando en
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la industria petrolera. Su nacionalidad sentimental: Cuba, Venezuela y Espafia.
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