
Los dos Fideles

Acercarse a Fidel Castro es como adentrarse por la selva amazónica sin baquiano ni brújula.

Se escribirán biografías por docenas, exégesis y testimonios de dudoso y no dudoso valor y

aparecerá el castrólogo como especialista de ese singular personaje, admirado y rechazado por

millones de personas. Yo, en esta breve nota, sólo aspiro a dejar constancia de algunas

vivencias, a través de relámpagos de mis recuerdos, de esa figura mítica que conocí y traté en

años anteriores al Moncada y, al triunfar la revolución, en el Banco Nacional, donde me

desempeñaba como miembro del Comité de Crédito, presidido por Ernesto Guevara. La

brevedad del espacio me obliga a ofrecer lacónicos testimonios, relámpagos, que tienen el valor

de lo auténtico, sin venenos ni añadidos.

Primer relámpago: Fidel visitaba nuestra casa, en el Vedado, con Mirta Díaz Balart, su esposa y

su hijito recién nacido, Fidelito. Era muy amigo de mi hermano Fernando y dialogaba con

pasión con mi padre, exiliado de la Guerra Civil, sobre esa catástrofe. Había hecho el

bachillerato en Belén, horno jesuita, forjador de líderes políticos. Se sabía de memoria los

discursos de José Antonio y expresaba ideas de redención para una Cuba que no había

encontrado su camino en 47 años de independencia. Un día, mi madre, que lo admiraba por su

gallarda figura y su verbo elocuente, le dijo: "Fidel, tienes una bella esposa y un hijo

maravilloso, ¿no crees que lo mejor para ti y para ellos es que te dediques a tu profesión y a tu

familia y abandones esas quimeras románticas?". Textualmente, Fidel le contestó: "No, doña

Adela, no puedo, alguien tiene que ocuparse de guiar a este sufrido pueblo hacia mejores

destinos".
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Segundo relámpago: Cuando Fidel estaba preso en Isla de Pinos le prohibió a Mirta que

aceptara un solo centavo de su familia, los Díaz Balart, batistianos de tronío. Mirta tuvo que

trabajar como empleada de Cubana de Aviación y sus amigos, nosotros entre otros, tratábamos

de hacer aportes que mejoraran sus magros ingresos.

Tercer relámpago: En nuestra finquita de Rancho Boyeros, algunas noches, venía a dormir. Era

lugar seguro, cerca de La Habana. Se hacía acompañar de Abel Santamaría y Miguelito el Niño

. Fidel y Abel se parecían en su físico y en su discurso político. Estaban tramando el ataque a

un cuartel. Pensaron en Columbia, en La Habana, el más importante de Cuba. El dueño de

Columbia es el dueño de Cuba. Pero, como luego vimos, se decidieron por Santiago, cuna de

héroes y matriz de la guerra de independencia. Abel, protomártir, murió en el Moncada.

Cuarto relámpago: Al triunfar la revolución, Fidel asistía a las reuniones del Consejo de

Dirección del Banco Nacional, presidido por Felipe Pazos. Intuía que una gran porción del

poder estaba allí. Oía con ánimo de neófito las explicaciones de los doctos especialistas que

aportaban la información necesaria para tomar decisiones. Estaba yo en el baño cuando llegó

Fidel y me estuvo explicando, por más de media hora, qué eran las divisas. Estaba fascinado

por las ideas que acababa de recibir en el Consejo de Dirección.

Quinto relámpago: Mesa redonda en la emisora de radio CMQ, moderada por Jorge Mañach, el

Ortega cubano, con obra literaria y filosófica de primer orden. Tema tratado, la Ley de Reforma

Agraria. Mañach, que había reescrito La Historia me absolverá, poniendo en prosa legible el

alegato de Fidel, le pasó al comandante un pliego de observaciones a la Ley, redactada por

Osvaldo Dorticós, ministro de Leyes Revolucionarias. Fidel, sin leerlo, se lo devolvió a Mañach

y, airado, dijo, "la Ley va tal como está redactada sin ninguna modificación". El poder absoluto

ya lo estaba perturbando y nacía el Fidel dictador, dueño de la verdad.

El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la cárcel en el Presidio Modelo, del

exilio mexicano, del ‘Granma’ y de Sierra Maestra se convirtió en un adicto al poder que no

tolera la disidencia

Relámpago y trueno final: El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la cárcel en el

Presidio Modelo, del exilio mexicano, del Granma y de la Sierra Maestra, se convirtió en un

adicto al poder que no tolera la disidencia. Es un fundamentalista que cree o dice creer que

tiene la verdad inmaculada. Sólo él, con su sapiencia infinita puede gobernar a su desdichada

isla. 47 años repitiendo ideas que producirían risa si no produjeran hambre. Fidel ha muerto

hace mucho tiempo, pero su muerte no alegra ni entristece. La muerte no repara los daños que

hicimos en vida. A su muerte sucederá la leyenda. Como con Napoleón. Y de esa leyenda,

horror de los horrores, puede depararnos el futuro un Napoleón III. Yo no lo veré,
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afortunadamente.
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aceptara un solo centavo de su familia, los Díaz Balart, batistianos de tronío. Mirta tuvo que
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. Fidel y Abel se parecían en su físico y en su discurso político. Estaban tramando el ataque a

un cuartel. Pensaron en Columbia, en La Habana, el más importante de Cuba. El dueño de

Columbia es el dueño de Cuba. Pero, como luego vimos, se decidieron por Santiago, cuna de

héroes y matriz de la guerra de independencia. Abel, protomártir, murió en el Moncada.

Cuarto relámpago: Al triunfar la revolución, Fidel asistía a las reuniones del Consejo de

Dirección del Banco Nacional, presidido por Felipe Pazos. Intuía que una gran porción del

poder estaba allí. Oía con ánimo de neófito las explicaciones de los doctos especialistas que

aportaban la información necesaria para tomar decisiones. Estaba yo en el baño cuando llegó

Fidel y me estuvo explicando, por más de media hora, qué eran las divisas. Estaba fascinado

por las ideas que acababa de recibir en el Consejo de Dirección.

Quinto relámpago: Mesa redonda en la emisora de radio CMQ, moderada por Jorge Mañach, el

Ortega cubano, con obra literaria y filosófica de primer orden. Tema tratado, la Ley de Reforma

Agraria. Mañach, que había reescrito La Historia me absolverá, poniendo en prosa legible el

alegato de Fidel, le pasó al comandante un pliego de observaciones a la Ley, redactada por

Osvaldo Dorticós, ministro de Leyes Revolucionarias. Fidel, sin leerlo, se lo devolvió a Mañach

y, airado, dijo, "la Ley va tal como está redactada sin ninguna modificación". El poder absoluto

ya lo estaba perturbando y nacía el Fidel dictador, dueño de la verdad.

El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la cárcel en el Presidio Modelo, del

exilio mexicano, del ‘Granma’ y de Sierra Maestra se convirtió en un adicto al poder que no

tolera la disidencia

Relámpago y trueno final: El Fidel del Moncada, del terrible juicio en Santiago, de la cárcel en el

Presidio Modelo, del exilio mexicano, del Granma y de la Sierra Maestra, se convirtió en un

adicto al poder que no tolera la disidencia. Es un fundamentalista que cree o dice creer que

tiene la verdad inmaculada. Sólo él, con su sapiencia infinita puede gobernar a su desdichada

isla. 47 años repitiendo ideas que producirían risa si no produjeran hambre. Fidel ha muerto

hace mucho tiempo, pero su muerte no alegra ni entristece. La muerte no repara los daños que

hicimos en vida. A su muerte sucederá la leyenda. Como con Napoleón. Y de esa leyenda,

horror de los horrores, puede depararnos el futuro un Napoleón III. Yo no lo veré,

afortunadamente. Juan Manuel Ortega

Juan Manuel Ortega (Hendaya, Francia, 1927). Exiliado a la fuerza desde su nacimiento. Su

padre, Eduardo Ortega Gasset, aprovechó que era hijo de cubano, José Ortega Munilla, para

refugiarse en la isla con su familia en 1940, tras triunfar el franquismo en España. Adhesión a la

revolución y desencanto. Primer exilio propio a Venezuela, donde estuvo 30 años trabajando en
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la industria petrolera. Su nacionalidad sentimental: Cuba, Venezuela y España.
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