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Llega el último minuto de la prórroga en el partido final de

la Copa del Mundo y un delantero que cojea marca el gol de la victoria. ¿Hay

algo más importante en el fútbol? Aunque parezca extraño,

sí. Hay algo mucho más importante que la más épica

de las victorias. Se trata de una dimensión espiritual que ha hecho

del fútbol el deporte planetario y lo ha convertido en metáfora

de un determinado modelo de globalización. El béisbol carece

de esa dimensión y por ello goza de la condición de anomalía:

se trata del único producto que Estados Unidos no ha conseguido exportar

más allá de su periferia caribeña.

El espíritu del fútbol no está en el juego ni en las

reglas, sino en el sistema de competición. El mejor equipo gana y el

peor desciende a la categoría inferior, sustituido por alguien que empuja

con fuerza desde abajo. Ese sistema permite que el más humilde club

del barrio más remoto pueda soñar con enfrentarse en cuestión

de pocos años al Real Madrid o al Milan. ¿Una tontería?

Todo lo contrario. El mecanismo de promociones y descensos es la clave de un

deporte que dejó hace tiempo de ser un juego y hoy sostiene, gracias

a su colosal audiencia, la expansión de los imperios multimedia.

Dos economistas, Stefan Szymanski y Andrew Zimbalist, han estudiado la paradójica

historia del béisbol y el fútbol, dos deportes nacidos en la

segunda mitad del siglo XIX cuyo desarrollo discurrió en paralelo hasta

que fue necesario organizarlos en algún tipo de competición.
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La primera paradoja se produjo entonces. La sociedad estadounidense, forjada

sobre las bases de la libertad y la libre competencia, creó un monopolio

con el objetivo primordial de generar dinero para los propietarios de los equipos.

La sociedad victoriana, paradigma del clasismo y el inmovilismo, inventó en

cambio una competición abierta que se sometía al dictado de un

organismo burocrático (la federación), condenaba a los clubes

al endeudamiento y favorecía tan sólo, en último extremo,

a los aficionados.

El
fútbol ha sido precursor –y es
metáfora– de una cierta globalización
patrocinada por el Estado-federación, no por la
empresa-club

El concepto de Liga fue inventado en Nueva York. Se trataba, y así es

hasta hoy, de una Liga cerrada, en la que los propietarios de la competición

(los propios clubes) se distribuyeron a sí mismos un número limitado

de franquicias que daban derecho a participar. Los equipos son siempre los

mismos, jueguen bien o jueguen mal, y sus propietarios ganan notables cantidades

de dinero chantajeando a los aficionados y a los poderes públicos. ¿La

gente no acude al estadio? El equipo se va a otra ciudad. ¿El Ayuntamiento

no regala un estadio nuevo? El equipo se va a otra ciudad. El negocio es tan

seguro que las compañías de televisión compran clubes

para aumentar sus beneficios y pagar menos impuestos, y, sólo en segundo

término, para ampliar la audiencia. Un ejemplo debería bastar:

George W. Bush, que consiguió perder dinero hasta con una empresa petrolera

tutelada por los amigos de la familia, se hizo una pequeña fortuna con

el béisbol.

La comodidad financiera redunda en perjuicio de la competición: los propietarios

carecen de incentivos para contratar mejores (y más caros) jugadores y a mitad

de la temporada regular, cuando sólo cuatro o cinco franquicias aspiran

a la victoria en una de las dos ligas principales (National y American), la

mayoría de los partidos son de un tedio atroz. A veces se asiste a un

curioso espectáculo en el que ambos contrincantes se esfuerzan en perder,

porque los peores clasificados de cada año tienen prioridad en los fichajes

(drafts) para la temporada siguiente.

En el fútbol, por el contrario, no existen garantías ni clubes
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financieramente saludables, quizá con la excepción del Manchester

United. La Football Association de Londres copió el sistema de Liga

americana, pero consideró poco caballeroso, y demasiado “profesional” (una

palabra malsonante en el fútbol hasta hace relativamente poco), conceder

la Liga en monopolio a un grupo limitado de franquicias, y decidió que

el poder correspondía a las federaciones, no a los clubes. Uno siente

la tentación, en la que no caen los autores de National

Pastime, de

comparar las federaciones con el Estado. Los economistas demuestran que el

deporte bajo dirección federativa tiende a adoptar las decisiones más

razonables a largo plazo, aunque al principio parezcan absurdas, mientras que

el dirigido por las empresas se ciega ante el beneficio inmediato y se cierra

perspectivas.

Desde que un grupo de caballeros victorianos adoptó una filosofía

que hoy se da por supuesta, la competición empuja a los directivos a

gastar en jugadores más allá de lo razonable, porque quien más

partidos gana, más cobra (de la federación nacional o internacional,

y ahora de las televisiones), y el fútbol permanece condenado a bordear

continuamente la quiebra y a vivir en el desorden. Las apuestas, como en la

vida, son demasiado altas; un club que invierte grandes sumas para competir

internacionalmente, pero juega mal, no sólo es relegado a una división

local: el desfase entre gastos e ingresos puede llevarlo a la desaparición.

A la expansión del fútbol han contribuido, por supuesto, los

nacionalismos. Y los nacionalismos (o los furores aldeanos o las rivalidades

locales) han acarreado violencia, manipulación política y fraudes

de alto nivel. Pero estos elementos indeseables aparecen porque el fútbol

es un mercado abierto a todos los choques económicos y culturales. El

fútbol ha sido precursor, y es metáfora, de una cierta globalización

patrocinada por el Estado-federación, no por la empresa-club. El mercado

en el que las empresas son hegemónicas, el del béisbol, cerrado,

autorregulado, carente de violencia y atento a reducir en lo posible las desigualdades

entre los competidores, no se ha expandido geográficamente en más

de un siglo y sólo ha generado beneficios para un puñado de propietarios

y jugadores. El mercado caótico, salvaje, abundante en desastres financieros

y en teoría favorecedor de la desigualdad, el del fútbol, mueve

anualmente cifras que el béisbol ni siquiera sueña, y ha conquistado
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el mundo, China incluida. Ha conquistado, sobre todo, los sueños de

la gente. Y lo ha conseguido prometiendo a los más pequeños la

oportunidad de enfrentarse a los más grandes. Quienes en los despachos

televisivos y en las sedes de los principales clubes de fútbol hacen

planes para crear una Liga europea cerrada, a imitación de la Major

Baseball League americana, deberían leer National

Pastime, el libro

de Szymanski y Zimbalist. También deberían leerlo quienes desprecian

la función reguladora de los organismos burocráticos y quienes

sólo ven desorden, explotación y riesgos en la mundialización

de la economía.

Mercado, fútbol y béisbol.

Enric González

National Pastime: How Americans Play Baseball and the
Rest of the World Plays Soccer
(Pasatiempo nacional: por qué los estadounidenses juegan al béisbol
y el resto del mundo al fútbol)
Stefan Szymanski y Andrew Zimbalist, 267 págs.,
Brookings Institution Press
Washington, EE UU, 2005 (en inglés)

Llega el último minuto de la prórroga en el partido final de

la Copa del Mundo y un delantero que cojea marca el gol de la victoria. ¿Hay

algo más importante en el fútbol? Aunque parezca extraño,

sí. Hay algo mucho más importante que la más épica

de las victorias. Se trata de una dimensión espiritual que ha hecho

del fútbol el deporte planetario y lo ha convertido en metáfora

de un determinado modelo de globalización. El béisbol carece

de esa dimensión y por ello goza de la condición de anomalía:

se trata del único producto que Estados Unidos no ha conseguido exportar

más allá de su periferia caribeña.

El espíritu del fútbol no está en el juego ni en las

reglas, sino en el sistema de competición. El mejor equipo gana y el

peor desciende a la categoría inferior, sustituido por alguien que empuja

con fuerza desde abajo. Ese sistema permite que el más humilde club

del barrio más remoto pueda soñar con enfrentarse en cuestión
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de pocos años al Real Madrid o al Milan. ¿Una tontería?

Todo lo contrario. El mecanismo de promociones y descensos es la clave de un

deporte que dejó hace tiempo de ser un juego y hoy sostiene, gracias

a su colosal audiencia, la expansión de los imperios multimedia.

Dos economistas, Stefan Szymanski y Andrew Zimbalist, han estudiado la paradójica

historia del béisbol y el fútbol, dos deportes nacidos en la

segunda mitad del siglo XIX cuyo desarrollo discurrió en paralelo hasta

que fue necesario organizarlos en algún tipo de competición.

La primera paradoja se produjo entonces. La sociedad estadounidense, forjada

sobre las bases de la libertad y la libre competencia, creó un monopolio

con el objetivo primordial de generar dinero para los propietarios de los equipos.

La sociedad victoriana, paradigma del clasismo y el inmovilismo, inventó en

cambio una competición abierta que se sometía al dictado de un

organismo burocrático (la federación), condenaba a los clubes

al endeudamiento y favorecía tan sólo, en último extremo,

a los aficionados.

El fútbol ha sido precursor –y
es metáfora–
de una cierta globalización patrocinada
por el Estado-federación, no por la empresa-club 

El concepto de Liga fue inventado en Nueva York. Se trataba, y así es

hasta hoy, de una Liga cerrada, en la que los propietarios de la competición

(los propios clubes) se distribuyeron a sí mismos un número limitado

de franquicias que daban derecho a participar. Los equipos son siempre los

mismos, jueguen bien o jueguen mal, y sus propietarios ganan notables cantidades

de dinero chantajeando a los aficionados y a los poderes públicos. ¿La

gente no acude al estadio? El equipo se va a otra ciudad. ¿El Ayuntamiento

no regala un estadio nuevo? El equipo se va a otra ciudad. El negocio es tan

seguro que las compañías de televisión compran clubes

para aumentar sus beneficios y pagar menos impuestos, y, sólo en segundo

término, para ampliar la audiencia. Un ejemplo debería bastar:

George W. Bush, que consiguió perder dinero hasta con una empresa petrolera

tutelada por los amigos de la familia, se hizo una pequeña fortuna con

el béisbol.

La comodidad financiera redunda en perjuicio de la competición: los propietarios
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carecen de incentivos para contratar mejores (y más caros) jugadores y a mitad

de la temporada regular, cuando sólo cuatro o cinco franquicias aspiran

a la victoria en una de las dos ligas principales (National y American), la

mayoría de los partidos son de un tedio atroz. A veces se asiste a un

curioso espectáculo en el que ambos contrincantes se esfuerzan en perder,

porque los peores clasificados de cada año tienen prioridad en los fichajes

(drafts) para la temporada siguiente.

En el fútbol, por el contrario, no existen garantías ni clubes

financieramente saludables, quizá con la excepción del Manchester

United. La Football Association de Londres copió el sistema de Liga

americana, pero consideró poco caballeroso, y demasiado “profesional” (una

palabra malsonante en el fútbol hasta hace relativamente poco), conceder

la Liga en monopolio a un grupo limitado de franquicias, y decidió que

el poder correspondía a las federaciones, no a los clubes. Uno siente

la tentación, en la que no caen los autores de National

Pastime, de

comparar las federaciones con el Estado. Los economistas demuestran que el

deporte bajo dirección federativa tiende a adoptar las decisiones más

razonables a largo plazo, aunque al principio parezcan absurdas, mientras que

el dirigido por las empresas se ciega ante el beneficio inmediato y se cierra

perspectivas.

Desde que un grupo de caballeros victorianos adoptó una filosofía

que hoy se da por supuesta, la competición empuja a los directivos a

gastar en jugadores más allá de lo razonable, porque quien más

partidos gana, más cobra (de la federación nacional o internacional,

y ahora de las televisiones), y el fútbol permanece condenado a bordear

continuamente la quiebra y a vivir en el desorden. Las apuestas, como en la

vida, son demasiado altas; un club que invierte grandes sumas para competir

internacionalmente, pero juega mal, no sólo es relegado a una división

local: el desfase entre gastos e ingresos puede llevarlo a la desaparición.

A la expansión del fútbol han contribuido, por supuesto, los

nacionalismos. Y los nacionalismos (o los furores aldeanos o las rivalidades

locales) han acarreado violencia, manipulación política y fraudes

de alto nivel. Pero estos elementos indeseables aparecen porque el fútbol

es un mercado abierto a todos los choques económicos y culturales. El
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fútbol ha sido precursor, y es metáfora, de una cierta globalización

patrocinada por el Estado-federación, no por la empresa-club. El mercado

en el que las empresas son hegemónicas, el del béisbol, cerrado,

autorregulado, carente de violencia y atento a reducir en lo posible las desigualdades

entre los competidores, no se ha expandido geográficamente en más

de un siglo y sólo ha generado beneficios para un puñado de propietarios

y jugadores. El mercado caótico, salvaje, abundante en desastres financieros

y en teoría favorecedor de la desigualdad, el del fútbol, mueve

anualmente cifras que el béisbol ni siquiera sueña, y ha conquistado

el mundo, China incluida. Ha conquistado, sobre todo, los sueños de

la gente. Y lo ha conseguido prometiendo a los más pequeños la

oportunidad de enfrentarse a los más grandes. Quienes en los despachos

televisivos y en las sedes de los principales clubes de fútbol hacen

planes para crear una Liga europea cerrada, a imitación de la Major

Baseball League americana, deberían leer National

Pastime, el libro

de Szymanski y Zimbalist. También deberían leerlo quienes desprecian

la función reguladora de los organismos burocráticos y quienes

sólo ven desorden, explotación y riesgos en la mundialización

de la economía.
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