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Mo Yan en su laberinto

José Luis Herrero

El escritor representa a la China rural y también a la del cambio, pero no a la de después
del cambio.
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La literatura de Mo Yan refleja, ademas de muchas otras cosas, una mirada ambivalente sobre
la evoluciéon de China. En un primer momento su lectura parece presentar una critica irdnica y
valiente, sobre muchas de las circunstancias de la sociedad en la que ha vivido y vive. Sin
embargo, no existe una conclusion —esa que, tan insistentemente, los medios occidentales
guieren sacarle.

Tal vez la ausencia de esa conclusién sea sincera y no el resultado de la presion o el interés, u
otras razones, y se deba a lo que Mo Yan presenta en un estado de lectura mas profundo, en el
gue parece apuntar a una actitud en cierta manera existencial, con referencias a Lao Tse y con
una dimensién espiritual o sobrenatural sin definir. Algo que le eleva, en sus propias palabras,
mas alla de la politica. Algo asi como que la vida merece la pena vivirla y es fuente de gozo,
cualesquiera que sean las circunstancias en las que se vive. Asi se explica que cuente lo bien
que se lo pasaba a principios de los 60, en pleno apogeo del maoismo, cuando comia carbén a
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falta de otra cosa que llevarse a la boca: “Haciamos muchisimas cosas divertidas. En el primer
puesto de la lista estaba comer cosas que nunca antes habiamos pensado que fueran comida”.

La critica del sistema esta presente, y es despiadada, pero la experiencia vital esta por encima.
En China, seguramente por el agnosticismo y ateismo prevalentes, hay mucha gente que
profesa un hibrido filosofico-religioso similar —por otra parte, muy razonable.

Uno de sus cuentos cortos, Shifu, harias cualquier cosa por divertirte, ademéas de ser una
delicia de humor, ironia y picaresca, nos pasea por diferentes estados de animo a través de los
cuales se puede ver una valoracion moral de los procesos a los que alude, que se podria
interpretar como un resumen de algunas de sus tomas de posicion. Nos cuenta Mo Yan la
historia de un hombre al que, después de haber trabajado toda su vida en una fabrica sin salir
de pobre (critica del sistema previo), la nueva economia le deja en la calle, sin nada, una
semana antes de la jubilacion (critica del cambio de sistema). Al bueno de Shifu, en su
desesperacion, se le ocurre montar una especie de hotel por horas para encuentros sexuales
en un autobus abandonado al lado de un cementerio, y gana mas dinero y es mas feliz que
nunca antes en su vida -tanto, que hasta su salud mejora y su codicia se dispara. Parece que
agui Mo Yan elogia la creatividad y el espiritu emprendedor del libore mercado, pero no deja de
aludir a sus pecados. Al final, el viejo se ve enredado en un problema con la policia, cuyo
comportamiento es presentado como muy poco Virtuoso y cierra su chiringuito con la conviccién
de que ha habido algun tipo de intervencion sobrenatural que le ha marcado los limites entre el
bien y el mal.

La narracién contiene perlas tales como el discurso del vicealcalde al anunciar el cierre de la
fabrica: “...tendréis que salir adelante por vosotros mismos en lugar de delegar en el Gobierno.
Camaradas, si los miembros de la clase trabajadora pueden revertir el curso de la historia con
sus manos, no deberia ser muy duro encontrar la forma de ganarse la vida, ¢no es asi?” O la
referencia a los representantes de la Administracion: “Nada les preocupa tanto como las
apariencias”. O, cuando por primera vez en su vida al protagonista le exigen el pago de un yuan
por utilizar los urinarios publicos y, ante su indignacion, su joven amigo le explica “No todo es
tan malo. Si no fuera por los bafios de pago personas de clases bajas como nosotros jamas
disfrutariamos del privilegio de aliviarnos en un lugar tan lujoso, ni siquiera en nuestros suefios”.
A lo que Shifu replica, emocionado, “...he meado en un lugar de lujo gracias a ti”. No creo que
una ironia tan explicita pueda ser calificada de cobarde.

Mo Yan es la China rural y también la del cambio, pero no la de después del cambio. A pesar
de que, por lo que sale de él en los medios, parece ser una persona curiosa e involucrada en lo
gue le rodea, no participa de esa sociedad que crece a toda velocidad. De ese grupo de
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joévenes que frecuentan clubes carisimos en Shanghai, Pekin o Guangzhou, de esa gente que
no ha conocido la escasez y que consume vorazmente, esa que esta obsesionada con el dinero
(esto es con tener mas, no con tener dinero para sobrevivir a), de esa que apenas tiene interés
en lo que digan los lideres en el Gobierno y que no esta familiarizada con los dogmas y la
retdrica originales del Partido. Todos esos universos, y muchos otros, coexisten en la China
actual. El de Mo Yan, forjado mas en el siglo XX que en el XXI, es otro -aunque puede que esté
y siga presente de alguna manera en todos los demas-. Tampoco parece que el recién
nombrado Premio Nobel de Literatura se apunte al carro de la disidencia beligerante (en esto
coincide con muchisimos millones de chinos y es, por lo tanto, un buen exponente de ellos),
pero su obra cuestiona la realidad sin tapujos —toda ella, no sélo la politica-. Y lo hace de una
forma honrada y sin pretensiones, mordaz, descarnada y sin falsa compasion. Para algo nos ha

explicado que decidi6 ser escritor para poder comer.

En su discurso de aceptacion del Nobel, Mo Yan ha dicho que le estan pasando todo tipo de
anécdotas maravillosas a raiz del galardon que le hacen creer en la existencia de la justicia y la
verdad y que tiene la intencion de escribirlas. Veremos a ver qué y como nos lo cuenta.

Articulos relacionados

e El atlas politico del Nobel latinoamericano. Santiago Roncagliolo
e La Lista: Los innobles. Joshua Keating

Fecha de creacion
11 diciembre, 2012
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