
Mi nombre es refugiado: la voz de la mujeres
yazidíes

El libro Mi nombre es refugiado es una recopilación de crónicas periodísticas sobre la 

crisis migratoria europea de 2015 a 2016, la peor desde la Segunda Guerra Mundial.

Este fragmento narra el crudo testimonio de una joven yazidí de tan solo 15 años sobre 

su cautiverio a manos del autoproclamado Estado Islámico en Irak.
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Noviembre de 2016, Barcelona

Le pregunté si sabía que había sido muy valiente por haber sido una esclava sexual del Estado

Islámico y ahora estar contándolo. Guardó silencio. Luego, con la inocencia de sus 15años,

respondió.

—Estaba sola. Mi mamá y mi papá no estaban. O hacía algo o moría.

A las tres de la tarde habíamos quedado en el edificio en el que vivía desde su exilio en

Heilbronn, un pueblo rural de 120.000 habitantes en el estado federado de Baden-Wurtemberg,

en el sur de Alemania, al que llegamos perdiéndonos varias veces. Era ya junio de 2016 y

Heilbronn, como el resto de las ciudadelas de Alemania occidental, tenía un aire sosegado,

prolijo y campesino, ahora salpicado por centenares de ojos negros, teces morenas y ruidosos

acentos, reflejo del gran número de migrantes árabes que habían llegado en los últimos meses.

Tocamos el timbre en el anónimo edificio de tres pisos; Samia Sleman Kamal no se encontraba

en la casa. Ante nuestra impuntualidad, había aprovechado para recuperar instantes de su

infancia robada y se encontraba jugando con sus dos hermanos más pequeños en el patio.

Alrededor, la casa se abrió paso ante nuestros ojos como un lugar provisional, despojado de

todo adorno y memoria de la familia de yazidíes que ahora la ocupaban: Samia, sus seis

hermanos, un tío y la madre, Khalida. Por ser yazidí, una minoría étnicamente kurda y de una

religión preislámica, Samia había caído en las garras del Estado Islámico con apenas 13 años,

el 3 de agosto de 2014, fecha en la que miles de combatientes del violento grupo de

fundamentalistas islámicos asaltaron el distrito de Sinyar (Irak) y varias localidades de Siria en

una nueva y salvaje escalada de brutalidades cuyo blanco fueron precisamente los yazidíes. La

agresión a Samia fue posterior a la ocupación de la importante y multiétnica ciudad de Mosul,

ocurrida dos meses antes. Desde el primer momento, el plan, minuciosamente estudiado y

planificado, consistió en una sistemática limpieza étnica de la zona de Sinyar, limítrofe con Siria

y antaño hogar de una comunidad de 400.000 yazidíes. En pocas horas, ese 3 de agosto, y

luego en los días posteriores, miles de yazidíes hombres y niños mayores de 12 años fueron

ajusticiados sumariamente, las mujeres hechas esclavas, vendidas y violadas reiteradamente, y

los más pequeños enviados a campos de adoctrinamiento y entrenamiento yihadista. No

encontraron resistencia.

“Samia está llegando”, interrumpió el mayor de los hermanos alcanzándonos dos vasos de cola.

Ella apareció en un santiamén, como si fuera un fantasma, vestida con una camisa negra y

unos jeans ajustados que acababan en unos pies descalzos y con unas uñas cuya pintura

había sido roída. El pelo, negrísimo y extremadamente largo, la enmarcaba achicando aún más
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su metro cuarenta y cinco centímetros de altura. No era una mujer, ni una niña. “¿Sabe que hay

miles de yazidíes que, mientras hablamos, siguen secuestradas? Ya han pasado casi dos

años”, nos dijo, con una desenvoltura increíble para una adolescente. Semanas antes, daba su

testimonio ante la ONU, y la asociación Global Jewish Advocacy le entregaba un premio. Tal

vez jamás tendría justicia, nunca una corte penal castigaría a los salvajes verdugos que la

sodomizaron durante meses. Pero aun así, ella quiso contar su historia.

Le dijimos que, si se sentía más cómoda, le pidiera a su hermano que nos dejara a solas. Ella

asintió, y girando la cabeza, se dirigió al joven, el cual enseguida salió de la habitación. Samia

empezó a hablar.

—Nací en Herdan, un pueblo rodeado por un paisaje árido y montañoso, entre Mosul y Sinyar.

El 29 de octubre de 2000, o quizá algún día antes, no lo sé con precisión, ya que en Irak nunca

se ha prestado mucha atención a cuando uno nace. Tres hermanos me precedieron y otros tres

vinieron después de mí. Mi padre me amaba mucho. A él y a mi madre les costaba ganarse la

vida, así que trabajaban día y noche en los campos de Sinyar. Me decían que querían algo

diferente para mí, que no fuéramos tan pobres. Mi madre era analfabeta y no quería el mismo

destino para mí, decía. Yo le creía. Sin embargo, pronto mis sueños se frustraron. Entendí que

éramos una minoría, que vivíamos bajo un peligro hondo en sus raíces. Solo con Sadam

Huseín, nosotros, los yazidíes, habíamos gozado de algún amparo, me dijeron. Y este fue

derrocado tres años después de mi nacimiento; lo ahorcaron en 2006. Yo no pensaba mucho

en la política. No sabía lo que estaba por venir.

Eran las cuatro de la tarde del 3 de agosto de 2014. Todo fue muy rápido. Llegaron en

furgonetas, armados, y tomaron el control de los pueblos en que vivíamos, incluso de Herdan.

En dos horas, nos reunieron a todos. Separaron a las mujeres de los hombres y, a nosotras y a

los niños, nos hicieron subir en camiones, mientras que los hombres fueron vendados. No sé

qué pasó luego con ellos. Probablemente los  mataron, pero no lo sé. Entre los hombres estaba

mi padre. A nosotras nos llevaron hasta un caserón militar y nos despojaron de todo lo valioso

que teníamos, joyas y dinero. Nos volvieron a dividir en dos grupos: las mujeres mayores por un

lado; las jóvenes por otro. Entonces nos trasladaron a Tal Afar, en el Sinyar, y nos encerraron

en una escuela. Allí terminó mi vida. Nos agarraban con sus manos, tocaban nuestros cuerpos

y se reían. Junto con mi madre, mi hermana, mis dos hermanos pequeños y mi abuela,

estuvimos en esa escuela durante 15 días. Todos los días violaban a varias chicas. Empezaron

por las más jóvenes, de entre nueve y 15 años, las penetraban sin piedad. Cuando no se

entretenían con nosotras, vivíamos rodeadas de inmundicias, agolpadas las unas sobre las

otras en las que antes habían sido las aulas donde aprendíamos a leer y escribir; nos daban lo

mínimo para que no muriéramos rápidamente. Yo tenía trece años y ya podía despedirme de mi
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infancia.

Me desvirgaron. Ya no me acuerdo ni qué aspecto tenía el que lo hizo.

Por cortesía de las autoras, Irene L. Savio y Leticia Álvarez Reguera, esglobal publica este 

fragmento del capítulo ‘Alemania, willkommen. Samia’, del libro Mi nombre es refugiado. 

Los hechos relatados en esta obra son anteriores a agosto de 2016. Foto de portada: ©Juan 

Teixeira Vázquez

Fecha de creación
20 diciembre, 2016

Tu ventana al mundo en español

Page 4
esglobal.org


