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"NOS VEMOS, S| SEGUIMOS VIVOS®

Alex Strick y Felix Kuehn

Los dos unicos occidentales que viven en Kandahar por su cuenta han sufrido bombas y
emboscadas y por poco son vendidos a secuestradores. Esto es lo que han aprendido
sobre Afganistan, el pais donde la guerra nunca termina.

Durante una décima de segundo, la habitacién parece vibrar bajo la presién de la onda
expansiva. Los oidos zumban, la cabeza sale lanzada hacia atras y los musculos se contraen.
Tu cerebro se acelera: ¢la explosién habia sido fuerte o débil? ¢De donde venia? Dudas,
esperas otro sonido pero no oyes nada. Te pones de pie de un salto, agarrando una camara de
camino a la terraza.

Apenas a media milla de distancia, la nube de escombros asciende hacia el cielo. El aire se
llena de ruido de sirenas y la gente sale a la calle, apostandose en puentes peatonales que
nunca se usan, estirandose para intentar divisar algo a lo lejos. Una camioneta procedente del
lugar de la explosion pasa repleta de cuerpos ensangrentados al tiempo que la polvareda
desciende lentamente, perdiendo su forma y cubriendo la ciudad con una nueva capa de polvo
y de arena.

Esto es Kandahar y ya nadie se sorprende. En siete ocasiones, durante el afio pasado, las
ondas expansivas de grandes coches bomba han desgarrado la ciudad, destrozando ventanas
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y desatando similares nubes de escombros. Hace unas semanas, una bomba dirigida a un
convoy de policia abri6 un inmenso crater en la calle justo junto a nuestra puerta. No mucho
después de aquello, la explosion de un coche devasté el centro de Kandahar y causé la muerte
de méas de cuarenta personas e hirié a docenas. Fue 20 minutos después de la llamada a la
oracién, cuando todo el mundo se estaba sentando para romper el Ramadan. El estallido
destroz6 nuestras ventanas, desprendiendo yeso del techo y haciendo volar los pedazos de
cristales por la habitacion. Después, un tiroteo. Una vez que el polvo se asentd pudieron verse
el lugar de la explosion —a sélo tres manzanas de nuestra casa— y llamaradas que subian hacia
el negro cielo.

Esta es nuestra vida y, como uUnicos occidentales que viven de forma permanente en Kandahar
sin muros antibomba ni restricciones de seguridad contra intrusos que nos protejan, hemos
pasado una mezcla de aislamiento, aburrimiento, descubrimientos potentes y pura depresion
por lo que esta ocurriendo. En nuestros 18 meses aqui, hemos presenciado muy de cerca las
desastrosas consecuencias de un conflicto en el que ningun bando tiene las manos limpias.
Hemos pasado innumerables horas hablando con gente de todo tipo en Kandahar, desde
muyahidines que lucharon contra los soviéticos en los 80 hasta guerrilleros que combatieron
con los talibanes en los 90 y afganos que pelean contra el Gobierno de Kabul y las fuerzas
extranjeras hoy. Y hemos aprendido que Kandahar desafia toda categorizacién. Hacen falta
mayores conocimientos para que podamos apreciar cuantos errores y como se han cometido
desde el lado de los paises occidentales en el transcurso de la guerra aqui, por no hablar de
empezar a avistar el futuro.

Nuestro Kandahar tiene muchas caras, aunque no todas marcadas por el conflicto. La vida aqui
también incluye nadar en el cercano rio Arghandab, disfrutar del sabor acaramelado del sheer
yakh (helado afgano) y sentarse en el huerto de granados de un amigo. Incluye escuchar
relatos de los ultimos treinta afilos narrados por quienes influyeron en el curso de la historia y
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observar la danza tradicional atan en las bodas.

Con todo, en la actualidad la violencia impregna la mayoria de los aspectos de la vida en
Kandahar, y la ciudad se ha habituado a las bombas. En el caso de los pequefios ataques, la
normalidad vuelve en menos de una hora; la gente absorbe la violencia como una esponja.
Después de la reciente explosién que vol6é nuestras ventanas, uno de nuestros amigos afganos
se volvio y nos dijo: “Hay muchos que emigraron a Occidente que dicen que echan de menos
Afganistan”. Estallé en una carcajada: “Esto es lo que echan de menos”.

En nuestro primer viaje a Kandahar juntos, en 2004, un amigo nos llevé a conocer a Akhtar
Mohammad. Algo mas alto que el resto, la barba desalifiada, turbante y unos surcos negros
alrededor de los ojos, Mohammad estaba a cargo de un pequefio puesto de policia en uno de
los distritos mas inseguros de la ciudad. Mientras tomabamos un té, ofrecié 50.000 ddlares
(unos 34.000 euros) a nuestro amigo por nosotros dos. Esto ocurri6 hace mas de cinco afos.
Hoy, podria pagar cuatro veces mas y sacar aun rentabilidad a su inversion cuando cobrara el
rescate.

En los afos siguientes, realizamos muchos viajes por Afganistan, pero Kandahar se habia
convertido en el lugar que mas nos interesaba: una sociedad aparentemente aislada y primitiva
gue intenta asumir la presencia militar extranjera y lo que perciben como corrupciones de una
cultura globalizada.

Asi que, en la primavera de 2008, nos instalamos de forma permanente aqui. Mirando hacia
atrads, cuando nos mudamos a Kandahar fue cuando llegamos de verdad a Afganistan. Lejos
del aislamiento y la distancia de la burbuja de Kabul, donde los expatriados tienden a
congregarse en complejos fuertemente protegidos, empezamos a Vvivir entre amigos,
investigando por nuestra cuenta y editando las memorias del mula Abdul Salam Zaeef, el
antiguo embajador taliban en Pakistan.

Hay un sentido de atemporalidad en todo lo que rodea a Kandahar, no sélo en su apariencia y
en las sensaciones que provoca sino también en su importancia. La ciudad atraviesa la ruta
comercial que comunica el sur de Afganistan con Pakistan e Iran, y es considerada el corazén
del territorio de los millones de afganos de la etnia pastin. El Estado afgano se fundé aqui a
mediados del siglo xviii, y los lideres del pais proceden siempre del sur. En los 70, Kandahar
era conocido como un oasis de paz en el que paraban los hippies de camino a Kabul, y muchos
vecinos aun recuerdan las fiestas con musica que celebraban en pueblos cercanos, donde
afganos, europeos y americanos se reunian durante varios dias seguidos.

Durante los 80, con la guerra contra los soviéticos, los afganos del sur padecieron algunas de
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las peores refriegas, y fue en los grupos de la resistencia de Kandahar donde se planté la
semilla de los talibanes. Aunque se convirtié en los 90 en la capital de facto del pais, aln era un
aislado villorrio, muy alejado de lo que sucedia a su alrededor. Eso cambi6é cuando EE UU
expulsé a los talibanes hace ocho afios y, desde entonces, Kandahar ha crecido hasta ser una
bulliciosa ciudad de casi un millon de habitantes.

En Kandahar, los talibanes son algo
normal, no necesariamente queridos, pero
siempre presentes

Siendo extranjeros, nuestra Unica opcion es vivir en el centro, que es relativamente seguro,
dejando de lado las bombas, los asesinatos y los ocasionales ataques con misiles. Aun asi,
compartir un apartamento con amigos afganos y vivir entre los vecinos de la ciudad —no
conocemos a ningun otro extranjero alli- es lo que nos proporciona un cierto grado de
seguridad. Pasamos mucho tiempo hablando con los ancianos pastunes, y eso también nos da
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un cierto grado de proteccion. No pagamos a nadie para proteger nuestras vidas.

La primera vez que vinimos a Kandahar, el lado oscuro y violento de la ciudad se encontraba en
general fuera de nuestra vista. Ahora, la violencia es tan comun que es algo menos chocante
por su frecuencia.

Las secuelas de la guerra en el sur —es una guerra de verdad— nunca estén lejos. Pocas veces
nos aventuramos a salir de la ciudad porque ir a la mayoria de los barrios que la rodean
encierra la posibilidad real de no volver jamas. La mayoria de la gente ha sufrido alguna
tragedia: la nifia que trabajaba como limpiadora en nuestro edificio perdié a su padre y a su
hermana en un atentado con dispositivos explosivos improvisados (IED) contra las fuerzas
canadienses de la ciudad; el hermano de nuestro asistente fue secuestrado hace mas de un
afo; el padre de otro joven amigo murié en un atague con bomba en una mezquita de Lashkar
Gah el afio pasado, y la lista sigue y sigue.

Las consecuencias sociales del bombardeo constante —literal y figurado— son lacerantes. Al
despedirse de un acomparfante, la frase habitual es: “Nos vemos pronto, si seguimos vivos”. La
asuncion de que puedes morir en cualquier momento es uno de los estados de &nimo mas
extendidos y perturbadores. Implica que no puedes pensar mas que a dos dias vista. Sacar el
mayor provecho en el menor tiempo posible es la actitud mas normal ante la mayoria de las
cosas. Con esta forma de pensar, es imposible trabajar, no hablemos de construir ningun tipo
de consenso politico.

Este tipo de amenaza significa que es mejor no planificar la mayoria de las actividades. Y lo
mismo pasa con las excursiones prolongadas fuera de la ciudad. El riesgo de encontrarse con
bandas de secuestradores —muchos de los cuales trabajan en colaboracién con la policia o con
alguno de sus miembros— es muy real, y pasear por la ciudad dos o tres veces seguidas casi
con total seguridad estimularia esa posibilidad. Por esa razén compramos, con muchas dudas y
gran pesar, una cinta de correr y un banco para hacer pesas. Por sélo 1.000 dolares,
seleccionamos un nuevo modelo japonés de gama media de entre las veintitantas maquinas
expuestas en una tienda de deportes. De vez en cuando, pasabamos cinco dias sin que
ninguno de nosotros pudiera salir de casa. Una cinta de correr es una sugerencia extrafa, pero
Kandahar nos ha obligado a apreciar el valor de una carrera hacia ninguna parte.
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Los autores: Kuehn a la izquierda,
Linschoten a la derecha.

Todo en Kandahar es un toma y daca. Hagas lo que hagas, vayas donde vayas, siempre
tendrds que renunciar a algo para poder hacerlo. Cambias tu seguridad por una buena
oportunidad de investigar de primera mano, o varios dias de reclusion segura en casa por la
frustracion y el desasosiego que te provocan. Siempre pierdes algo de valor. No podiamos
seguir viviendo en la ciudad sin llevar aprendida esa leccion. Durante algun tiempo, hemos
considerado viajar a uno de los distritos occidentales de la provincia de Kandahar, tal vez el
lugar mas peligroso del pais, para descubrir con exactitud lo que esta pasando alli entre las
tropas estadounidenses y los combatientes talibanes. La contrapartida: puede que nos
capturen, que nos decapiten o algo peor.

Como los lideres politicos occidentales estdn empezando a captar ahora, el gran Kandahar es y
siempre ha sido el campo de batalla clave para el futuro de Afganistan. La comunidad
internacional prestd poca atencion al sur durante los primeros seis afios que siguieron a la
caida del régimen taliban, y ese descuido se estd recompensando con la venganza.

Antes de mudarnos a Kandahar, a principios de 2008, tomdbamos con asiduidad la carretera de
circunvalacion, la principal via de comunicacion que rodea el perimetro afgano, cuando
viagjAbamos a Kabul y cuando regresdbamos de alli. Amigos que estaban en la capital,
trabajando tras los muros de hormigén antibombas, nos mostraban a menudo sus informes de
seguridad que indicaban que coger la carretera de circunvalaciébn equivalia a una muerte
segura. En dos ocasiones, combatientes armados nos pararon camino del sur en un control de
carretera improvisado. Por suerte, los afios de arabe en la Universidad fueron suficientes para
convencerles de que un investigador europeo era un médico sirio de regreso de una cura de
reposo en el sur.
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En otra ocasién fuimos de picnic con unos amigos en coche hasta el desierto al sur de la ciudad
de Kandahar. Se corri6 la voz de que unos musicos habian venido a tocar en el santuario de un
santo local. Nos sentamos cerca del jefe de uno de los departamentos del Gobierno de
Kandahar, que recibié una llamada de un control policial del norte.

“Tengo a ocho talibanes armados en un coche que dicen que quieren ir al santuario. ¢Qué
hacemos con ellos?”, pregunté el policia.

“iQue vengan!”, respondio el funcionario del Gobierno. “Probablemente sélo vienen a disfrutar
de la musica. ¢Quiénes somos nosotros para impedirselo?”. Asi que vinieron. Y ninguno de los
alli sentados parecia en absoluto preocupado.

En Kandahar, los talibanes son algo normal, no necesariamente queridos, pero presentes de
todos modos. El tradicional empleo pastin de una saludable dosis de pragmatismo hace que un
funcionario gubernamental pueda gozar de la musica con un taliban, incluso cuando los dos
saben perfectamente quién es el otro. Estas lineas son confusas y la dinamica cambia segun
donde vayas en Kandahar. El Gobierno esta supuestamente combatiendo contra “los talibanes”,
esa fuerza amorfa que todo el mundo tiene problemas para definir, pero con la cual, al parecer,
hay muchas posibilidades de sentarse a hacer negocios de forma individual. En efecto,
gobernadores anteriores de Kandahar llamaban y parlamentaban con regularidad con el
gobernador en la sombra de sus ostensibles enemigos talibanes. Mas de una vez, nos hemos
sentado a cenar con afganos que han estado combatiendo a los estadounidenses o0 a los
canadienses en distritos cercanos esa misma mafiana. Los talibanes son un variado grupo de
personajes, y la mayoria de los afganos tiene algun vinculo con ellos. Cada dia se une a los
combatientes un gran numero de hombres jovenes sin trabajo y sin educacién, predominantes
en la poblacién rural, y los comandantes son, a menudo, las mismas figuras que lucharon
contra los soviéticos en los 80. Algunos se unen a los talibanes porque carecen de una
ocupacion mejor o de otra perspectiva de futuro en sus vidas; otros, por venganza, por
nacionalismo religioso o por el sencillo deseo de que los dejen en paz. Pero sea cual sea su
motivacion, sus razones deben ser escuchadas.

Y si hay algo en lo que invertimos mucho tiempo en Kandahar es participando en reuniones
tribales pastunes, escuchando. Cuando llegamos a la ciudad, hablando sélo tres palabras de
pastin, nos asombrabamos con facilidad de los largos discursos que pronunciaban los
ancianos, que duraban a veces casi una hora. Estos pastunes mayores con barbas blancas
ofrecen una mezcla de respeto y firmeza de opiniones. Todo el mundo debe tener la posibilidad
de hablar, incluso, de vez en cuando, los dos extranjeros sentados en la sala. Las decisiones se
toman atendiendo a una compleja red de prioridades superpuestas, la mas importante de ellas,
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sobrevivir hasta el dia siguiente, seguida de las lealtades tribales, la afiliacion profesional y la
religion. Estas reuniones ofrecen un escaparate importante para comprobar como se aproximan
los pastunes al conflicto en general, como lo resuelven y cémo la guerra afecta a sus vidas
diarias. Y aunque en muchos aspectos aun sentimos que estamos en un curso acelerado de
cultura pastun, han surgido algunas conclusiones importantes. Tal vez una de las mas notables
es que hemos visto que el sistema tribal pastin, aunque dafiado por los afios de guerra y de
interferencia extranjera, vuelve a ser el principal espacio en el que se solventan las diferencias

entre los locales y otros, ya sean éstos los talibanes o el Gobierno. El honor es la piedra de
toque del pashtunwali, el famoso cddigo tribal por el que se rigen los comportamientos de los
pastunes, desde las disputas por tierras hasta las venganzas, pero también lo es, al parecer, la
supervivencia.

Kandahar.

También hemos aprendido que los talibanes trascienden la cultura pastin, aunque proceden
del corazdn de ésta. Su ideologia y sus fines no estan formados por su identidad tribal o étnica.
Y hemos trabajado mucho para empezar a comprender como los talibanes han conformado la
historia reciente de Kandahar, entrevistando a docenas de afganos que han desempeiado
papeles fundamentales en los conflictos de los ultimos treinta afios, y trabajando con el mula
Zaeef en la edicidn y la explicacién de la historia de su vida. Sin duda, la vida del mula Zaeef
ofrece muchos ejemplos de las duras consecuencias de décadas de guerra. A los 15 afios, se
unio a la yihad, abandonando a su familia y el campo de refugiados de Pakistan. Aunque no era
mMAas que un nifo, luché con quienes mas tarde serian los fundadores del movimiento taliban. Su
vida, desde antes de nacer, ha estado marcada por las lineas del conflicto y la pérdida, la
traicion y el sacrificio. Hoy, no puede vivir en Kandahar debido a las amenazas procedentes de
todos los bandos, y pasa gran parte de su tiempo en Kabul explicando y defendiendo la postura
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taliban.

Cuando nuestros amigos franceses vienen a Kandahar a pasar unos dias para preparar algun
reportaje, muchos se hacen la misma pregunta: “Después de todas las bombas, afrontando
tanto riesgo personal, ¢ por qué demonios seguis en Kandahar?”.

Este lugar fascina y frustra a partes iguales, pero a menudo nos sentimos como Si
presenciaramos el devenir de la historia. Aqui esté la brecha, y las tierras pastunes tienen un
papel ingente que desempefiar en el mundo moderno. Como sobrevivira la OTAN —o, para el
caso, el presidente estadounidense, Barack Obama— a este encuentro con el sur de
Afganistan? Si la comunidad internacional fracasa, ¢qué implicard para las potenciales
intervenciones futuras y la construccién de naciones?

La forma en la que se desarrolla este drama ante nosotros es cautivadora y adictiva, pero cada
vez es mas dificil permanecer aqui. Aunque no nos ha pasado nada hasta ahora, con los
secuestros y los asesinatos en las carreteras a plena luz del dia, con un nimero creciente de
ataques con IED y de atentados suicidas dentro de la ciudad, y con los talibanes luchando
abiertamente en las calles de las afueras, en ocasiones nos asalta una grave paranoia. En esos
momentos, todo nos parece una amenaza a nuestro alrededor.

No importa como vayan las cosas en la ciudad, al final la guerra se esta perdiendo -y se
perdera— en los pueblos, sobre todo en los de las cuatro provincias rurales que forman Loy (o
Gran Kandahar). Los intentos de proteger al pueblo a lo largo de cinturones de seguridad en las
ciudades son, tal vez, nobles por su intencion, pero no detendran el conflicto. La seguridad real
—ya sea detras de muros contra explosiones en Kabul, dentro de vehiculos blindados o bajo los
chalecos Kevlar— sigue siendo una ilusién. En Kandahar, la regla es que todo esta bien hasta
gue deja de estarlo.

Nosotros tenemos pasaportes europeos, la tarjeta que en ultimo extremo te saca de la carcel,
pero la gente que vive aqui no tiene esa magia a su disposicion. Mientras los secuestros de
periodistas occidentales, los ataques a convoyes militares y las amenazas contra los
cooperantes llenan los titulares internacionales, los afganos estan atrapados en una situacion
de la que no pueden escapar, sufriendo mucho més, so6lo que nadie les hace caso.
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Kandahar es una dura escuela, a menudo implacable. La mayoria de las veces, las preguntas
sobre el sur de Afganistdn no tienen respuesta, y los problemas rara vez tienen soluciones
sencillas de 10 pasos. El tiempo es el principal enemigo, tanto para los extranjeros como para
los afganos. Y sobre el terreno, cada dia que pasa se hace mas dificil imaginar que la marea
baje pronto. Si Afganistan es la tumba de los imperios, Kandahar es el sepulturero.

Fecha de creacion
25 noviembre, 2009

Page 10
esglobal.org



