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Peliculas, libros, arte y un poema para entender
Palestina

Itxaso Dominguez de Olazabal

Algunas de las obras literarias, cinematograficas o plasticas mas emblematicas para
navegar por la historiay el alma del pueblo palestino.

La cueva del sol, de Elias Khoury (1998)

Ha llegado a ser descrita como la “Odisea palestina”, basada en las historias que el autor reunié
a lo largo de muchos afios en los campos de refugiados de su Libano natal. Yunes (Abu Salim,
entre otros nombres) yace en estado de coma en un hospital derruido del campo de refugiados
de Shatila, a las afueras de Beirut. Su hijo espiritual, Khalil, permanece al lado de la cama del
anciano para cuidarle, negandose a admitir que puede que su héroe nunca recobre la
conciencia. Durante los dias y noches de los siguientes siete meses y cual un Scheherazade
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del siglo XX, Khalil relata la historia de Yunes, la historia del exilio palestino; ambos en coma
esperando a que alguien o algo les despierte.

Uno de los hilos conductores de la historia de Yunes (Jonas, en la traduccion al castellano) es
la historia de amor con su esposa, simbolo a su vez de la resistencia femenina a la ocupacion,
con quien se encuentra furtivamente a lo largo de los afios en la cueva del sol, en los Unicos
momentos en los que puede ser él y no un héroe para los fedayin. A traves de Yunes, Khalil
también relata la historia del movimiento nacional, que componen millones de voces palestinas
gue sus historias logra encapsular ("contigo he descubierto las muchas personas que habitan
en mi interior y siento que con ellas podria conversar eternamente").

Khalil trata asi de ordenar en su cabeza los datos que ha ido recopilando -directa o
indirectamente- sobre Yunes, de dar asi sentido a la causa palestina sobre la base de retazos y
testimonios inconclusos, en un ejercicio similar al de los historiadores de ayer y hoy, aun
incapaces de abarcar la enormidad de décadas de alienacion. "La memoria es el resultado de
ordenar el olvido", recuerda Khalil.

Mas que de una novela sobre Palestina per se (el autor ha afirmado en muchas ocasiones que
se trata de una novela "sobre Galilea”), La cueva del sol es una obra sobre la Nakba (o
Catastrofe) de 1948, un relato de la experiencia palestina tras la creacion del Estado de Israel
pasando por la guerra de 1967, los acontecimientos del Septiembre Negro, la Guerra del
Libano y las masacres de Sabra y Shatila. Una mirada de cerca ademas a la vida en los
campos de refugiados, la lucha por la liberacién palestina. Se trata de un libro complicado,
como lo es el propio transcurso de los palestinos: las historias se ven interrumpidas por otros
pensamientos, el pasado y el presente se intercambian sin especificar cuando tiene lugar cada
acontecimiento... No hay héroes, ni villanos ni martires, sélo seres humanos.

5 camaras rotas, Emad Burnat y Guy Davidi (2012)

Se trata de un poderoso documental rodado casi en su totalidad por el granjero palestino Emad
Burnat, y codirigido por el israeli Guy Davidi. Muestra de primera mano las protestas en Bil'in,
una aldea en Cisjordania tremendamente afectada por el muro del apartheid, y esta
estructurado en torno a las historias que Burnat capturé entonces a través de su lente. Este
compro su primera camara en 2005 para marcar el nacimiento de su hijo menor, y poco a poco
se fue convirtiendo en fotografo autodidacta. EI documental debe su nombre a ésta y las
siguientes cuatro cdmaras que tiene que comprar para reemplazar a la primera, cada una
destrozada a su turno por las fuerzas israelies. El documental acomparia a la familia y amigos
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de Burnat, que pronto empiezan a ser victimas de acoso y violencia, a través de cinco camaras
y cinco afios consecutivos de conflicto bajo la ocupacién. Un testimonio en primera persona y a
pocos centimetros de distancia de resistencia no violenta, a lo largo del que el espectador
comienza a entender los efectos que la ocupacion tiene en el dia a dia, conciencia comunitaria
y personalidad de los palestinos mas alla de los enfrentamientos.

Regreso a Haifa, Ghassan Kanafani (1969)

Ghassan Kanafani fue uno de los novelistas mas importantes de Palestina, autor de algunas de
las obras mas admiradas en la literatura arabe moderna, con historias adelantadas a su tiempo
tanto en forma como en contenido. El profesor Fadl al Naqgib dijo que Kanafani escribio la
historia palestina, y fue luego escrito por ella. Kanafani fue también activista y politico,
asesinado por un coche bomba (que también maté a su sobrina) en Beirut en 1972 a la edad de
36 afios, tras lo cual el diario libanés The Daily Star le dedicé en su obituario: “era un comando
gue nunca disparé un arma, cuya arma era un boligrafo, y cuya arena eran las paginas de los
periodicos”.

Entre sus relatos cortos mas conocidos y simbolicos destaca Regreso a Haifa, un testamento
de su compromiso con la lucha por la liberacion, pero también de su profunda empatia hacia
el otro que muchos tratan de demonizar y una aguda critica al precio que unos y otros pagan
por las guerras. El libro relata la historia de dos familias, una palestina y otra israeli, obligadas
por la historia a una intimidad que nunca hubiesen elegido, simbolizado por una cita: "no has
preguntado, pero si, los dos podéis quedaros en nuestra casa por el momento. Y usar nuestras
cosas. Me imagino que se necesitara una guerra para resolver todo esto". En 1948, Said y
Safiyya fueron expulsados de su hogar durante la Nakba. En el caos que roded su escape, la
pareja dejo atras a su hijo de cinco meses. Tras su huida, su casa es ocupada por una viuda
llamada Miriam, que perdié a su marido en la Guerra de 1956 y ha criado al nifilo como si fuera
suyo, orgullosa de sus éxitos en el Ejército israeli. Aprovechando que las fronteras ya no
estaban cerradas a cal y canto inmediatamente después de la Guerra de los Seis Dias de 1967
y con la ocupacién ya instalada en Gaza y Cisjordania, deciden regresar a Haifa. Son
conscientes de que habra alguien mas viviendo en su domicilio, pero nada puede prepararlos
para el encuentro con el hijo que tuvieron que dejar atras: hoy Dov, ayer Khaldun.
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Sal de este mar, Annemarie Jacir (2008)
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Primer largometraje de esta premiada directora palestina y primer largometraje palestino rodado
por una mujer. Se centra en la historia de Soraya, una mujer palestina nacida en Brooklyn que
se ve obligada a viajar a Ramala para recuperar la casa cercana a Jaffa y dinero de su abuelo,
gue le habian sido confiscados antes de su expulsion en el marco de la Nakba y hoy estan en
manos de un banco. Su llegada e interrogatorio en el aeropuerto de Ben Gurion (Tel Aviv) le
hace darse de bruces con la realidad: Nueva York quedo atras, Soraya es una palestina en un
pais en el que no es bienvenida. En Cisjordania y exasperada por los largos tramites
burocréticos a los que su reclamacion le enfrenta, se encuentra con Emad, cuyo principal deseo
es precisamente tomar el camino contrario: escapar de Palestina, en donde se siente asfixiado.
El filme profundiza asi en el contraste entre la diaspora palestina, que suefia con retornar y
siente una intima conexion con la tierra que algunos ni siquiera han pisado, y los palestinos de
Cisjordania y Gaza, muchos de los cuales no han podido nunca salir de lo que el profesor llan
Pappé denomina “la mayor prision al aire libre del mundo”. Juntos traman un plan para hacerse
con lo que en realidad pertenece a Soraya, a pesar de que eso implica violar la ley y huir hacia
Israel sin poder nunca mas volver la vista atras, nunca retornar a la Palestina que les unié y ha
marcado latido a latido, en una forma u otra, toda su existencia.

Diario de un duelo ordinario, Mahmoud Darwish

Resulta imposible hablar de literatura palestina sin hacer alusién a Mahmoud Darwish, cuya cita
mMAas conocida y quizas representativa puede que sea "cada poema hermoso es un acto de
resistencia”. Su poesia es la poesia de la ausencia y el exilio y, como él mismo declaré en
numerosas ocasiones, a ella le debe en gran parte su creatividad. Su poesia lo es también de la
dignidad que merece el pueblo palestino, sin la cual no habrd ni paz ni descanso, de la
esperanza, del amor y la fragilidad, de la condicién del ser humano. Diario de un duelo ordinario
es una coleccion de ensayos autobiograficos, que plasman tanto la voz del poeta como la del
pueblo palestino en su conjunto. Estos ensayos plantean preguntas vitales sobre las realidades
existenciales y del dia a dia a las que se enfrentan muy particularmente los palestinos en Israel
y la ambigiedad de la propia identidad de Darwish como ciudadano palestino de Israel.
Profundizan en experiencias como su arresto domiciliario, sus encuentros con interrogadores
israelies y los periodos que paso en prision.

Mencién especial merece la poesia palestina: una parte importante de los textos escritos por
autores palestinos que han sido traducidos a otros idiomas son poesia, toda ella de una riqueza
y exquisitez notables. Una buena introduccién a la misma quizas sea Victimas de un mapa
(2005), una antologia bilingte con textos de, entre otros, Mahmoud Darwish, Samih al Qasim y
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el poeta sirio Adonis.

Tayseer Sharaf

Sharaf es uno de los artistas mas distinguidos de Palestina, miembro activo del movimiento de
arte palestino en los 80 y vicepresidente de la Liga de artistas palestinos hasta su muerte en
2001. El y otros artistas, como Karin Dabbah o Vera Tamari, convirtieron sus exposiciones en
actos de resistencia, a los que acudian palestinos de todas clases y condiciones y que las
fuerzas de la ocupacién empezaron a ver con cada vez mayor desconfianza, llegando a prohibir
el uso en exclusiva en una pintura de los cuatro colores de la bandera palestina. Se vio
obligado a huir a Egipto con su familia en 1948, y en Alejandria comenzé a adquirir el gusto por
la cultura y los contrastes. A través de la pintura y como autodidacta -para él, el arte era un
ambito en el que investigar y probar hipoétesis- y una vez de vuelta a lo que se habia convertido
en Israel, liber6 su frustracion y tristeza tras la guerra de 1967 y como consecuencia de la
ocupacion de Jerusalén Este. El resultado es una coleccion (de tamafio considerable, si
tenemos cuenta que sélo dedicé 25 afios de su vida a pintar) de obras con colores vivos y
trazos vibrantes, en ocasiones tremendamente personalistas e inquietantes, a través de varias
épocas Yy técnicas -impresionista, realista y abstracta. Gran parte de sus obras son prueba del
lugar que Jerusalén ocupa en su corazoén.

La mujer de Tantoura, Radwa Ashour (2014)
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La autora egipcia Radwa Ashour, esposa del poeta palestino Mourid Barghouti (cuyo libro
| Saw Ramallah no forma parte de esta lista por limitaciones de espacio) y madre del también
poeta Tamim Barghouti, se ha convertido en una referencia para la literatura palestina y arabe,
gracias a su maestria a la hora de explicar como las mujeres de esa region se enfrentan al
conflicto y a la memoria. La mujer de Tantura relata la vida de Ruqgayya, y de las tres
generaciones que su nacimiento inaugura. La protagonista es una mujer del pueblo palestino de
Tantura, localidad al sur de Haifa famosa por haber tenido lugar en 1948 una masacre a manos
de fuerzas israelies, cuya existencia -asi como la de todo el que le rodea- es cincelada por los
acontecimientos politicos. El libro comienza a principios de los 40 y transcurre con el desarrollo
del movimiento nacional palestino como telén de fondo. A lo largo de sus paginas, Rugayya nos
recibe progresivamente como miembros de su familia, participes -no sélo testigos- de los
eventos a medida que se desarrollan, a medida que tanto ella como nosotros intentamos dar
sentido a la violencia y la didspora que destrozan a su familia y su tierra. Con ella compartimos
el dolor repetido de la pérdida, de la diaspora y del desencuentro intergeneracional. El tema
principal de la novela es sin embargo la memoria y, de la mano de esta, el olvido impuesto o
voluntario para hacer frente al trauma. Y una pregunta permanece en el aire: ¢es Palestina
unpedazo de tierra o simplemente un pueblo?

Los personajes de la novela son ficticios (excepto algunas referencias a figuras historicas o
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politicas), pero la historia se basa directamente en ciudades reales y eventos, incluidas las
masacres documentadas de Tantura, de los campamentos de refugiados de Sabra y Shatila.
Destaca en este sentido el realismo de la narracién, basado en gran parte en esta realidad de
los acontecimientos que la conforman, como nucleos de las relaciones que se van
desarrollando, de la vida cotidiana. La mujer de Tantura recuerda por momentos a La cueva
del sol de Khoury, aunque desde un punto de vista femenino y feminista. Representa asi una
celebracion de la cultura popular palestina, de héroes olvidados, grandes y pequefios actos de
resistencia. Una novela de Palestina con un toque ligero y cercano (la autora nunca recurre a
imagenes violentas o lecciones de moral) que consigue equilibrar horrores y violencia con
pequefios actos de felicidad.

Handala

Resulta dificil pasearse por cualquier bazar de Cisjordania o Jerusalén Este sin ver a Handala
en camisetas, llaveros y colgantes. Handala (fruta amarga medicinal del desierto) nacié con 10
afos y no dejarad de tener esa edad hasta que le sea concedido el derecho de retorno que
reclaman millones de refugiados palestinos. A esa edad, fue expulsado de su tierra natal. Su
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pelo es como el de un erizo que usa sus espinas como arma, se cubre con harapos raidos y
esta descalzo como los nifios del campamento de refugiados. En ocasiones testigo y en
ocasiones participe de lo que denuncia la respectiva caricatura, sus manos estan cruzadas en
su espalda como sefal de rechazo a los brindis al sol que ofrece a los palestinos la comunidad
"al principio era un niflo palestino, pero su
conciencia se desarrollé hasta tener un horizonte nacional, luego mundial y humano. Es un nifio
simple pero resistente, y esta es la razon por la que los palestinos lo adoptaron y sienten que
representa su conciencia".

internacional. En palabras de su dibujante,

El artista es Naji al Ali que, de acuerdo con la revista Time “dibuja[ba] con huesos humanos”.
Se convirtio en uno de los dibujantes mas popular del mundo arabe. Sus caricaturas son
abrasadoras, sarcasticas, conmovedoras y tal vez demasiado audaces. Reflejaban su
experiencia como refugiado palestino desde la mas tierna infancia y su postura politica, que a
menudo criticaba con dureza a las élites palestinas. Con brutal honestidad, analizo las
relaciones entre los gobiernos de Estados Unidos, Israel y los regimenes arabes y las
consecuencias de las mismas para los palestinos. Admirado y odiado quizds a partes iguales,
fue asesinado el 22 de julio de 1987 en Londres. Su asesino nunca ha sido detenido.

El narrador de Jerusalén, Wasif Jawhariyyeh (2013)

Esta obra es la autobiografia de Jawhariyyeh, un muasico que amenizaba los compromisos y
fiestas de la nobleza jerosolomitana. Fue testigo, gracias a su profesion (y a su padre, cercano
al eminente clan Husseini), de los trascendentales cambios a los que se vio sometida Palestina
tanto a finales del periodo otomano como bajo el mandato britanico. Observé cémo se
enrarecia el ambiente, como la violencia era normalizada, como los antes vecinos se miraban
con sospecha y creciente odio. Se trata de uno de los pocos relatos de esa época no escritos
por la élite palestina o por extranjeros, y compuesto ademas desde la perspectiva del palestino
de clase media. Es una historia, en cierto modo, de lo que Palestina podria haber llegado a ser
de no haber sido creado el Estado de Israel. Un mosaico de Jerusalén del que son piezas
entretejidas los aristécratas, sus familias y amantes, las estrellas y visitantes extranjeros y los
musulmanes, cristianos y judios que dia a dia atraviesan la Ciudad Santa.
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Caminatas palestinas, Raja Shehadeh (2008)

Raja Shehadeh es un ldcido activista de derechos humanos (director de la prestigiosa
organizacion Al Hag), un amante de la naturaleza y un contador de maravillosas historias sobre
Palestina. Cuando regres6 de sus afios de estudio en Londres, se consolaba del duro dia a dia
en la lucha contra la ocupacion en Ramala con excursiones solitarias a lugares en ocasiones
escondidos que su padre le habia ensefiado a amar. En Caminatas palestinas relata en primera
persona el recorrido a pie a lo largo y ancho de seis paisajes miticos de Cisjordania, entre 1978
y 2006, y como el aventurarse en los mismos fue volviéndose cada vez mas peligroso, a
medida que se intensificaba la presencia israeli en el territorio ocupado, no solo en forma de
colonias sino también como respuesta a las dos intifadas. El libro relata como el mapa en
constante evolucion de la Palestina histérica es uno de los principales testigos y simbolos de la
asimetria de poder que empapa la relacion entre israelies y palestinos, victima también del
trauma de la ocupacion. Una historia de Palestina a través de su geografia, textura y relieves, a
través de la tierra a la que sus habitantes y/o nacionales se sienten tan vinculados, y cuyo
control se encuentra el origen mismo del conflicto palestino-israeli.

Bonus track: Mawtini (mi patria) es un poema nacionalista que la gran mayoria de palestinos
recitan de memoria, con numerosas versiones adaptadas a fondo musical, convirtiéndose asi
en el himno no oficial de los palestinos. Fue compuesto en 1934 por Ibrahim Tougan, un
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prolifico poeta de la ciudad de Nablus, como un eco atemporal que jug6é un papel clave en la
movilizacion de palestinos contra el mandato britAnico en la Palestina histérica y se ha
mantenido vivo a lo largo de la historia del conflicto palestino-israeli, ofreciendo esperanza y
otorgando fuerza y ??coraje a generaciones de palestinos.

Fecha de creacion
22 mayo, 2018
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