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Llegué a Fez (Marruecos) como cooperante universitaria en 1974 y permanecí durante varios

años en el departamento de español de la Universidad. Recuerdo que asistían a los cursos de

licenciatura chicos con vaqueros y muchachas con minifalda, buenos lectores, modernos y

políglotas. Han transcurrido tres decenios. La orilla de la Europa mediterránea aparece en el

mundo como utopía de modernidad para quienes contemplan nuestra conciencia desdoblada

entre un nosotros y un vosotros que en otro tiempo se comportaron como objetos de

controversia. Las mujeres de la orilla septentrional ejercemos distintas profesiones, tenemos

derechos por los que peleamos largamente y hemos actualizado nuestra visión heterogénea

dentro del legado común que permite, al menos, a una mayoría distanciarse del modelo

tradicional. Las de la orilla sur libran una batalla más difícil.

Hace pocos años regresé a Fez. Mis antiguas alumnas, con traje-pantalón, me presentaron a

sus hijas y sobrinas de edad cercana a la que ellas tenían cuando las conocí. Y salvo un par de

casos de semejanza con la generación anterior, algunas llevaban el cabello oculto bajo un

bonito pañuelo y otras el coqueto velo bordado fasí que apenas deja al aire los ojos. El suave

contraste entre las mujeres árabes tradicionales o modernas en sus países en mi tiempo de

cooperante es más ostensible ahora que entonces. La cooperación entre las dos orillas no

acaba de fluir, y el peso de la tradición y el desdén hacia Occidente de ciertos núcleos

musulmanes atrae, si exceptuamos la afición por la tecnología, a jóvenes de ambos sexos que

en otro tiempo canturreaban a los Beatles o leían a Camus. Las jóvenes que tienen que emigrar

apenas se parecen a las que hace 30 años cruzaron el Estrecho para trabajar en los servicios.

Tienen más en común con la generación española o hispanoamericana con la que crecen que

con sus familias. La integración no opresiva marca un salto cultural en la vida compartida con

sus compatriotas, y una minoría tiende a apartarse de su origen a través de matrimonios

mixtos. Sería un fenómeno natural si no estuviesen cercanos fenómenos imprevisibles de

regresión dentro y fuera del continente. Pues son las mujeres quienes están definiendo los

espacios de libertad y quienes padecen los espacios de opresión, no sólo en la orilla sur, sino

en las dos orillas. No hay que ir a Ceuta y a Melilla para darse cuenta de la temperatura de

frontera que vive la sociedad mediterránea, con grupos de mujeres que tienden a cubrirse más,

en tanto que evoluciona hasta la neurosis la decisión de desnudar a las que la orilla norte

exhibe a través de los medios o de la moda. Da la impresión de que una cultura propicia la

visibilidad femenina y otra cultura la somete, cuando, en efecto, a las mujeres se las sojuzga en
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ambas orillas por su aspecto, con lo que las más modernas del mundo árabe tienen que librar

una pelea muy dura, primero frente a su tradición, luego con relación a los grupos de islamismo

extremista y, en tercer lugar, procurando ser equidistantes con el viejo colonialismo que las

esclavizó.

En Sarajevo, ciudad en la que combaten desde sus sedes respectivas cruces y minaretes, la

expresividad de prácticas religiosas diversas no lleva explícita una práctica social modélica

entre culturas y religiones como se viviera en determinadas etapas del mejor pasado. En

Albania y en Turquía las mujeres no constituyen un sector homogéneo, sino que van saliendo al

paso de las circunstancias. Da la impresión de que tanto las mujeres de estos países como las

inmigrantes de fuera de la Unión Europea con las que se ven en Roma, en París o en Berlín,

incluso algunas occidentales, recomienzan, con la crisis económica, la tan temida involución

hacia la que parece caminar la sociedad occidental de estos últimos años, con la escasez de

puestos de trabajo y el abaratamiento de salarios, cuando no la explotación sexual de las más

débiles. Si no sacan fuerzas de flaqueza, como han hecho históricamente en circunstancias

adversas, si ellas y sus valedores de la política no reinician el discurso humanístico

interrumpido en los 80 por la dejadez postmoderna, y si no se desarrollan las estructuras

permanentes de integración de las mujeres en el mundo laboral no esclavizado de los países

que las emplean, renovando el discurso contra la opresión, contra el maltrato y la prostitución,

habremos volado otro puente entre las dos orillas, con lo que eso significa de pérdida de

discurso entre culturas diversas y un enfrentamiento Norte-Sur que creíamos superado. Hoy, en

los márgenes de nuestros países europeos hay millones de mujeres que padecen privaciones

en manos de familiares posesivos, de empleadores sin escrúpulos y, en los peores casos, de

mafias de tráfico de mujeres, y ni Europa ni América son garantía de libertad y de igualdad.

Las mujeres autóctonas que disfrutan de estatus en Occidente sirven de ejemplo a la

inmigrante, culta o inculta, que huye de las condiciones económicas de su país, procede de un

contexto muy desigual desde el punto de vista económico o cultural, incluso religioso, que

llegaba al continente laico, es un decir, como sujeto demandante de potencial consumidora, y

que ahora sólo quiere sobrevivir. El continente laico la impactó a través de su tecnología, su

escasa natalidad y, por tanto, con promesa de aluvión de puestos de trabajo en un futuro no

remoto. Pero la estela pseudoparadisiaca de una sociedad de consumo ha desaparecido.

Muchas de estas mujeres, en edad de procrear, suavizaron la tensión demográfica de sus

países y llenaron nuestras escuelas, semivacías, de niños, y sus envíos de moneda animaron

las economías de los países de origen en un cercano tiempo. Ahora la situación ha cambiado.

Hoy el Estado postbienestar incluye en las expectativas de la inmigrante una frustración

añadida.
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