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¢,Qué pasa, Kenia?

Alexandra Polier

e Kwani?, Vol. 4, otofio 2006, Nairobi

Kenia es una nacién con una rica tradicion oral en la que los relatos de Historia y rituales,
tribalismo y guerra, y Dios y naturaleza se han transmitido de generacion en generacion durante
siglos. Con solo 40 afios de edad, es un pais muy joven. Las voces de intelectuales de la
década de los 60, educados en lengua inglesa, ayudaron a Kenia a forjar una nueva identidad
humanistica poscolonial que plasmaron por escrito. Autores como Ngugi wa Thiongo y Grace
Ogot narraron historias brutales de la lucha bajo el poder britanico. Esto supuso el nacimiento
de un movimiento literario que todavia hoy esta en el preludio.

En los tiempos que corren, los jévenes kenianos tienen poca conexion tangible con las
referencias literarias de su pasado. Hoy, los grandes explotadores de Africa son los propios
africanos. Las presidencias de Jomo Kenyatta y Daniel Arap Moi legaron a Kenia un desierto
econdémico y cultural, pues saquearon la riqueza del pais y silenciaron a sus pensadores.
Durante mas de dos décadas, bajo el régimen dictatorial de Moi, no existia libertad de
expresion, los novelistas eran encarcelados y los caricaturistas politicos eran censurados. La
libertad de autocritica y autoexamen no llegé hasta que un nuevo Gobierno llegé al poder en
2002, y naci6 una nueva generacion literaria.

Kwani? se cred en este contexto politico. Hace tres afos, el escritor de 35 afios Binyavanga
Wainaina participaba en un grupo de discusién online con otros jévenes autores kenianos
cuando alguien planteé la idea de hacer publicas las propias palabras y reivindicaciones de los
participantes. Con financiacion de la Fundacion Ford, Wainaina cre6 Kwani?, una revista
literaria independiente que publica desde poesia y vifietas a no ficcion e historias cortas. La
publicacién ha recibido una respuesta entusiasta. Kwani?, que en swahili coloquial significa
¢qué pasa?, ha publicado tres numeros anuales con un total de mas de 12.000 ejemplares
vendidos. Su cuarta entrega estara a la venta en los quioscos a finales de este afio. Y su web,
www.kwani.org, también est4 tomando cuerpo.
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Kwani? no teme abordar temas candentes y publica sobre sexualidad, politica, pobreza y
muerte. Es la voz de una nueva generacién que no se ocupa de los temas poscoloniales que
trataban los escritores kenianos mas viejos. "Nuestros padres tenian una idea clara de quiénes
eran y de lo que tenian que hacer", afirma Wainaina. "Ahora todo es diferente. No sé qué tipode
patriota soy [asi que] publico cosas que suscitan una conversacion”.

Si se trata 0 no de literatura brillante es discutible. Wainaina puede haber ganado el codiciado
Premio Caine en 2002 (conocido como el Booker africano) por su historia corta Discovering

Home (Descubriendo el hogar), sobre la vuelta de un hombre joven a Kenia tras una larga
ausencia, pero el estilo de muchos de los otros escritores es menos pulido y sus articulos a
menudo se parecen mas a contribuciones periodisticas personales que a prosa conmovedora.
Tanto los criticos como los seguidores leales suelen definir a Kwani? como una expresion de la
cultura pop mas que como una revista literaria. Este creativo experimento da a los nuevos
escritores kenianos la oportunidad de poner a punto sus habilidades. Con historias escritas en
una mezcla de swahili, inglés y sheng (argot local), atrae especialmente la atenciéon de una
audiencia mas joven. "Necesitamos poner a prueba nuevas formas para que nuestra realidad y
nuestras fantasias cobren vida en la palabra impresa y oral, en todas y cada una de las lenguas
en que seamos capaces", comenta Wainaina.

Publicada en julio del afio pasado, la tercera entrega de Kwani? abord6 algunos de los asuntos
politicos y sociales que aquejan a Kenia, cuestiones que raramente un dia tuvieron cabida en
una publicacién impresa. Cuando salid a la luz un escandalo de corrupcion que implicaba a
figuras prominentes, la revista desempefid el papel de delator del escandalo. El delito habia
sido juzgado con poco entusiasmo en los tribunales para gran consternacion de la opinion
publica. La cobertura periodistica del juicio fue desigual, pero Kwani? se hizo eco de la
frustracion que estaban sintiendo millones de kenianos.

El nUmero de otofio de la revista también dara respuesta al clima politico. Va incluso méas alla
gue antes y da cabida a temas como la violacién, que es una cuestion polémica, dado que el
Parlamento de Kenia acaba de aprobar una Ley sobre Delitos Sexuales. No es una tarea facil
en un pais donde algunos lideres no poseen ningun aprecio por los derechos de la mujer. Por
ejemplo, el legislador Paddy Ahenda afirmo que las mujeres kenianas siempre dicen "no" pero
quieren decir "si". Kenia sigue siendo una sociedad patriarcal donde los roles cambiantes de
hombres y mujeres, junto con la pobreza y el desempleo, han conducido a un aumento de la
violencia, el alcoholismo y el divorcio.

Kwani? puede ser un experimento todavia en pafales pero es esencial. Los kenianos
comienzan a exigir derechos humanos y responsabilidad a sus lideres. El lenguaje provocador

Page 2
esglobal.org



esg IObaI Tu ventana al mundo en espafiol

de la revista, con su argot clandestino y su polémica prosa, crea el tipo de didlogo de
sobremesa que inspira a los jévenes y desafia a los adultos. Durante los primeros dias del
poscolonialismo, la literatura fue el vehiculo que permiti6 que calara en el pais la idea de que
los kenianos no eran esclavos o ciudadanos de segunda clase. Hoy, ese mensaje se ha
dilatado para incluir la igualdad en sentido mas amplio: el sentido humano. Los esfuerzos para
alumbrar este movimiento pueden ser incomodos, timidos y, a veces, poco sofisticados, pero
son también poderosos y fuertes, porque los kenianos han vuelto a encontrar su voz.

¢, Qué pasa, Kenia?.
Alexandra Polier

e Kwani?, Vol. 4, otofio 2006, Nairobi

Kenia es una nacién con una rica tradicion oral en la que los relatos de Historia y rituales,
tribalismo y guerra, y Dios y naturaleza se han transmitido de generacion en generacién durante
siglos. Con so6lo 40 afios de edad, es un pais muy joven. Las voces de intelectuales de la
década de los 60, educados en lengua inglesa, ayudaron a Kenia a forjar una nueva identidad
humanistica poscolonial que plasmaron por escrito. Autores como Ngugi wa Thiongo y Grace
Ogot narraron historias brutales de la lucha bajo el poder britanico. Esto supuso el nacimiento
de un movimiento literario que todavia hoy esta en el preludio.

En los tiempos que corren, los jévenes kenianos tienen poca conexion tangible con las
referencias literarias de su pasado. Hoy, los grandes explotadores de Africa son los propios
africanos. Las presidencias de Jomo Kenyatta y Daniel Arap Moi legaron a Kenia un desierto
econdémico y cultural, pues saquearon la riqueza del pais y silenciaron a sus pensadores.
Durante mas de dos décadas, bajo el régimen dictatorial de Moi, no existia libertad de
expresion, los novelistas eran encarcelados y los caricaturistas politicos eran censurados. La
libertad de autocritica y autoexamen no llegé hasta que un nuevo Gobierno llegé al poder en
2002, y naci6 una nueva generacion literaria.

Kwani? se cred en este contexto politico. Hace tres afos, el escritor de 35 afios Binyavanga
Wainaina participaba en un grupo de discusién online con otros jovenes autores kenianos
cuando alguien planteé la idea de hacer publicas las propias palabras y reivindicaciones de los
participantes. Con financiacion de la Fundacion Ford, Wainaina cre6 Kwani?, una revista
literaria independiente que publica desde poesia y vifietas a no ficcion e historias cortas. La
publicacion ha recibido una respuesta entusiasta. Kwani?, que en swahili coloquial significa
¢qué pasa?, ha publicado tres nimeros anuales con un total de mas de 12.000 ejemplares
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vendidos. Su cuarta entrega estara a la venta en los quioscos a finales de este afio. Y su web,
www.kwani.org, también esta tomando cuerpo.

Kwani? no teme abordar temas candentes y publica sobre sexualidad, politica, pobreza vy
muerte. Es la voz de una nueva generacion que no se ocupa de los temas poscoloniales que
trataban los escritores kenianos mas viejos. "Nuestros padres tenian una idea clara de quiénes
eran y de lo que tenian que hacer", afirma Wainaina. "Ahora todo es diferente. No sé qué tipo
de patriota soy [asi que] publico cosas que suscitan una conversacion”.

Si se trata o no de literatura brillante es discutible. Wainaina puede haber ganado el codiciado
Premio Caine en 2002 (conocido como el Booker africano) por su historia corta Discovering

Home (Descubriendo el hogar), sobre la vuelta de un hombre joven a Kenia tras una larga
ausencia, pero el estilo de muchos de los otros escritores es menos pulido y sus articulos a
menudo se parecen mas a contribuciones periodisticas personales que a prosa conmovedora.
Tanto los criticos como los seguidores leales suelen definir a Kwani? como una expresion de la
cultura pop mas que como una revista literaria. Este creativo experimento da a los nuevos
escritores kenianos la oportunidad de poner a punto sus habilidades. Con historias escritas en
una mezcla de swahili, inglés y sheng (argot local), atrae especialmente la atencion de una
audiencia mas joven. "Necesitamos poner a prueba nuevas formas para que nuestra realidad y
nuestras fantasias cobren vida en la palabra impresa y oral, en todas y cada una de las lenguas
en que seamos capaces”, comenta Wainaina.

Publicada en julio del afio pasado, la tercera entrega de Kwani? abord6 algunos de los asuntos
politicos y sociales que aquejan a Kenia, cuestiones que raramente un dia tuvieron cabida en
una publicacion impresa. Cuando salié a la luz un escandalo de corrupcion que implicaba a
figuras prominentes, la revista desempefid el papel de delator del escandalo. El delito habia
sido juzgado con poco entusiasmo en los tribunales para gran consternacion de la opinién
publica. La cobertura periodistica del juicio fue desigual, pero Kwani? se hizo eco de la
frustracion que estaban sintiendo millones de kenianos.

El nimero de otofio de la revista también dara respuesta al clima politico. Va incluso mas alla
que antes y da cabida a temas como la violacién, que es una cuestion polémica, dado que el
Parlamento de Kenia acaba de aprobar una Ley sobre Delitos Sexuales. No es una tarea facil
en un pais donde algunos lideres no poseen ningun aprecio por los derechos de la mujer. Por
ejemplo, el legislador Paddy Ahenda afirmé que las mujeres kenianas siempre dicen "no" pero
quieren decir "si". Kenia sigue siendo una sociedad patriarcal donde los roles cambiantes de
hombres y mujeres, junto con la pobreza y el desempleo, han conducido a un aumento de la
violencia, el alcoholismo y el divorcio.
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Kwani? puede ser un experimento todavia en pafales pero es esencial. Los kenianos
comienzan a exigir derechos humanos y responsabilidad a sus lideres. El lenguaje provocador
de la revista, con su argot clandestino y su polémica prosa, crea el tipo de dialogo de
sobremesa que inspira a los jévenes y desafia a los adultos. Durante los primeros dias del
poscolonialismo, la literatura fue el vehiculo que permiti6 que calara en el pais la idea de que
los kenianos no eran esclavos o ciudadanos de segunda clase. Hoy, ese mensaje se ha
dilatado para incluir la igualdad en sentido mas amplio: el sentido humano. Los esfuerzos para
alumbrar este movimiento pueden ser incobmodos, timidos y, a veces, poco sofisticados, pero
son también poderosos y fuertes, porque los kenianos han vuelto a encontrar su voz.

Alexandra Polier es periodista freelance residente en Kenia.

Fecha de creacion
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