
Los micrófonos indígenas en México

En Chiapas, la resistencia clandestina de los indígenas campa a sus anchas en las 

ondas. En zonas donde hay escasa cobertura de telefonía móvil —mucho menos, 

Internet—, es la forma que han encontrado los indígenas para resistir a la extrema 

marginación que sufren y evitar que sus lenguas mueran. Una resistencia que ahora está 

siendo amenazada por una nueva ley de telecomunicaciones en México, aprobada en 

2014 por el Gobierno del presidente Enrique Peña Nieto.

Cuando tenía diez años, Mario Etzin Méndez tuvo una pesadilla que era real. Su padre se mudó

por trabajo a San Cristóbal de las Casas y toda la familia tuvo que ir con él. Asustado ante esa

ciudad tan inmensa comparada con su aldea, en la que la mayoría hablaba un idioma —el

castellano— que nunca antes había oído, Mario se quedó sin hablar durante un año. A más de

veinte años de aquello, este indígena aún se siente a veces un forastero en tierra propia, pero

ha encontrado una forma de exorcizar sus demonios. Todos los días, se sienta en el despacho

de la radio clandestina en la que trabaja y difunde las noticias en su idioma nativo, el tzeltal.

Desde ahí Mario le habla a comunidades de los Altos de Chiapas, informa de protestas y

homicidios, anuncia ferias de verduras y envía mensajes de parientes emigrados en Estados

Unidos, y así mantiene comunicados a los indígenas de la zona. Y no es el único. En la región,

se calcula que hay al menos otras treinta emisoras que transmiten, sin el permiso del Estado,

en áreas donde a menudo la conexión telefónica es escasa o nula.

“Ich’aik spatival a wot’anik (Buenos días, amigos)”, recita Mario en el micrófono. “También hoy

les trasmitimos”, continúa, hablando desde una colonia polvorienta y dislocada en los suburbios

de San Cristóbal. Es el espacio que le ha concedido una iglesia evangélica, que también paga

parte de los gastos. El resto, unos 50.000 pesos mexicanos —2.200 euros—, viene de colectas
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que se hacen en las comunidades. “No es fácil llevar adelante nuestra lucha. Solo la

electricidad nos cuesta 7.000 pesos al mes”, se justifica. “El Estado no ayuda y los indígenas

nos resistimos a perder nuestro idioma, por eso hay tantas radios comunitarias clandestinas”,

añade Mario, cuyo idioma es una lengua ergativa emparentada con el antiguo Maya que ha

sobrevivido hasta nuestros días. Por ahora.

“Sí, pues lo cierto es que cada vez las lenguas originarias se hablan peor”, opina Armando

Gómez, de 29 años, otro indígena que conduce un programa de entretenimiento en la ciudad.

“El idioma es parte de mi identidad, una identidad que ha sido y sigue siendo maltratada. El

hecho de que el Estado no nos otorgue licencias es otra prueba de esto”, añade este indio

tzeltal. “Eso sí, en mis programas, no hablo de ningún tema ‘caliente’. No quiero poner mi vida

en riesgo”, advierte Armando.

El mundo indígena ve cómo la sociedad le hace cortes de manga. Según datos del Instituto de 

Estadística mexicanos (INEGI), en el país hay alrededor de 7 millones de personas que hablan

68 lenguas indígenas que tienen 364 variantes lingüísticas. De estos idiomas, al menos 179 de

estas variaciones están en riesgo de extinguirse. Según datos de 2015 del Inali (el Instituto 

Nacional de Lenguas Indígenas de México), 64 están en alto riesgo, 43 en riesgo mediano y 72

en riesgo no inmediato. Y esto, en parte por el avance del inglés, en parte porque muchos de

los hablantes indígenas no saben leer ni escribir. Pero también porque las políticas puestas en

marcha no han encontrado la forma de promover estos idiomas.
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Y eso que, tan sólo en Chiapas, se estima la presencia de 1,7 millones de indígenas —al ser

uno de los estados en México con el porcentaje más alto de población originaria—, con una

concentración muy amplia en Los Altos y Selva Lacandona, y un total de 12 pueblos

representados. Una población que es mayúsculamente marginada por los motivos habituales: la

falta de acceso a la educación y al empleo y el hecho de vivir predominantemente en centros

rurales, a kilómetros de distancia de los servicios básicos. Algo palpable en Chiapas y

reconocido por recientes informes del Consejo Nacional de Población de México. Mientras que

otros estudios señalan que alrededor de un 40% de la población indígena no recibe ningún

ingreso y el 42% tiene menos de un salario mínimo.

Por una parte, en las últimas décadas algún moderado avance se ha producido, como el hecho

de que la Iglesia católica haya empezado a permitir que se celebren las misas en idiomas

originarios, tal como aconteció durante la visita del papa Francisco a México en febrero de

2016. Por otra, siguen produciéndose episodios extremos de discriminación, como el ocurrido

en ese mismo año de tres indígenas que estuvieron a punto de ser deportados por las

autoridades migratorias mexicanas, porque no se les reconocía como mexicanos, según
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informó la prensa local. Algo de lo que se salvaron únicamente gracias a la intervención de

algunas ONG.

De hecho, ese es otro tema. De acuerdo con Azalia Hernández Rodríguez, del centro de

derechos humanos FrayBa de San Cristóbal de las Casas, “los indígenas siguen siendo

víctimas de numerosas violaciones de derechos humanos”, a manos de grupos paramilitares e

incluso de las autoridades federales y nacionales que operan en Chiapas, lo que incluye

“desplazamiento forzosos, represión y arrestos arbitrarios”. Algo que, a su vez, conlleva graves

actos de discriminación y vulneración de los derechos de los indígenas cuando son arrestados

y no reciben la debida atención al desconocer el castellano.

En ese mismo sentido, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en su último

informe (2015) sobre la situación de derechos humanos en México, ha desdibujado un

panorama desolador.“ Existen graves violaciones contra los derechos humanos de los pueblos

y comunidades indígenas en México […] en dos áreas principales: violencia en el contexto de

megaproyectos […] o en el marco de reivindicación de sus tierras y faltas al debido proceso

penal”.

La nueva hostil ley de Peña Nieto

Después de algunos días en la ciudad, los reporteros indígenas informan sobre los últimos

acontecimientos. No es casual que Armando no hable de temas sensibles. Ni que Mario trabaje

con los evangélicos. “El tema es que las radios indígenas no son comerciales, no compiten con

las leyes del mercado, expresan una función social a través de los usos y costumbres de

nuestra gente”, observa Armando.
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En este ya frágil equilibro, se ha sumado la nueva Ley de Telecomunicaciones y Radiodifusión

de México, aprobada en 2014 por la Administración del presidente Enrique Peña Nieto. Una

legislación que hubiera marcado un hito histórico, pues reconoció por primera vez la existencia

de las radios indígenas o comunitarias, pero que ha suscitado múltiples quejas entre los

involucrados, que la ven como otra estrategia para acabar con ellos. ¿Qué ha cambiado? “Que

en cualquier momento te catean, se llevan todo y te cierran la radio. Ya le pasó a unos colegas

hace un año”, dice otro reportero.

Las nuevas normas no sólo dificultan los ya complicados y costosos trámites para obtener las

licencias, lo que condena a la clandestinidad a estas emisoras, según Mario. También el

Gobierno ha reservado “el 10% del espectro radioeléctrico” que está en las frecuencias más

altas de la FM (de los 88 a los 108 MHz), mientras que en AM se ha previsto el segmento de la

llamada banda ampliada (de los 1605 a los 1705 KHz), como se lee en el artículo 90 de la ley.

“Y este es otro problema. Eso significa que tendríamos menos alcance de señal. Esas son las

frecuencias que nadie quiere”, afirma el locutor indígena. Algunos periodistas comunitarios de

Chiapas se han reunido en una asociación para denuncia las faltas de la ley. Algunos expertos
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piensan que detrás hay cuestiones políticas, puesto que unas de las primeras radios indígenas

de Chiapas fue creada por los zapatistas en los 90. Tanto es así que el asunto de las radios

también fue objeto de debate cuando se negoció los fallidos acuerdos de San Andrés Larráinzar

(1996), firmados por el Gobierno federal y el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), y

nunca realmente puestos en marcha.

Porque, además, todo esto ocurre en una tierra donde los conflictos no escasean. Hoy, “en

Chiapas, hay alrededor de 40 megaproyectos, la mayoría de los cuales son mineros,

hidroeléctricos, de turismo y plantaciones, que siguen la lógica del despojo de la tierra (a los

indígenas)”, advierte Hernández Rodríguez, del FrayBa. “El tema es que, desde el

levantamiento zapatista (1994), los indígenas han desarrollado mayor capacidad de resistencia

y lucha, lo que a su vez ha originado reacciones muy violentas por parte del Estado”, añade.

Algunas tibias señales de esperanza

Lo que, claro, se suma a los riesgos propios del sector en estas tierras. Donde hablar de un

homicidio en una aldea, de tráfico de estupefacientes o de despojo de tierras, puede significar

perder el puesto o, mucho peor, poner en riesgo la vida. “A mí, me pasó. Se me han acercado y

me han dicho que dejara de dar la información. Me han amenazado de muerte y también han

intentado corromperme”, cuenta Enrique Gómez Hernández, reportero de Xero Uno, la única

radio autorizada por el Gobierno que emite en idiomas originarios en San Cristóbal.

“La radio tiene 43 años, y desde el inicio ha servido como un puente de comunicación entre las

comunidades indígenas y el Estado, a lo que ahora se ha sumado un noticiero de información

general”, explica el gerente de la emisora, Gubidcha Matus. Pero, ¿hasta cuándo pueden

continuar? “De momento, no hay fecha de caducidad. La radio habla los idiomas de mucha

gente”, continúa Gubidcha. “Creo que las cosas están cambiando. Hay puertas que se están

abriendo”, afirma María Jirón Pérez, una de las primeras periodistas que como Gómez

Hernández han sido llamadas a colaborar con el proyecto.

—¿Y qué pasa si alguien no quiere que salga una información?

—Se colabora. Yo además no hablo de política, dice María.

—¿Nunca?

—Me gustan más los temas culturales.

Dicho esto, los indígenas de Chiapas no son tampoco los únicos de México que batallan por

llevar adelante sus formas de vivir. Según publicó, recientemente, el diario mexicano 

El Economista
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, en el estado de Oaxaca existen alrededor de 70 radios comunitarias o indígenas, de las cuales

solo tres cuentan con permiso oficial para emitir.

Un tema que también ha sido objeto de informe de la antropóloga Elena Nava Morales, titulado 

Fuerzas hegemónicas y contrahegemónicas en la comunicación indígena, que en sus

conclusiones parciales —la investigación todavía está en curso— asevera que las políticas de

los gobiernos mexicanos todavía son confusas sobre estas radios y “cargadas de

paternalismo”. Algo que se suma a otro obstáculo: los indígenas se rigen también por sus

propias reglas, conocidos como usos y costumbres.

Y no es de un asunto baladí. “Las radios son de importancia fundamental para las comunidades

originarias porque ahí reproducen su lengua, su política, su cultura y sus conocimientos sobre

el mundo”, subraya Nava Morales.

Así y todo, Nava Morales también considera que la nueva ley de Peña Nieto ha logrado al

menos una victoria para los indígenas. El Estado mexicano ha reconocido por primera vez la

existencia de estas emisoras, lo que ha sentado un precedente legislativo “muy importante”.

Dicho esto, también considera que los ocho artículos de la legislación son “insuficientes para

abarcar la diversidad de experiencias comunicativas indígenas que existen en el país”. Y, más

en general, que todavía falta camino por recorrer para que se pongan en marcha “políticas y

leyes que vayan más de acuerdo con las necesidades y aspiraciones de todas las personas

que conforman el país”.

 

La autora ha realizado el reportaje con el apoyo de la IWMF (International Women’s Media 

Foundation), en el marco del proyecto Adelante.

Fecha de creación
8 febrero, 2017
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