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Un desastre literal

Graeme Wood

Las cosas son como parecen en la Republica centroafricana.

Los centroafricanos tienen un curioso tic, que es la tendencia a etiquetar las cosas de la
manera mas literal posible, incluido su propio pais, una republica en el centro de Africa que se
llama Republica Centroafricana (RCA). Por unos cuantos dolares, los vendedores callejeros de
la capital, Bangui, venden como recuerdo collages de alas de mariposa enmarcados; llevan
incrustado el lema “recuerdo de Africa Central”. El Gnico restaurante chino de la ciudad se llama
“Restaurante Chino”.

Por eso fue una sorpresa y una decepcion que me advirtieran de que, para el Dia Mundial de
los Alimentos, lo Unico de lo que podia estar seguro era de que no encontraria nada para
comer. Francois Bozizé, el general que se proclamé presidente en 2003, habia decidido
celebrar la jornada patrocinada por la ONU el pasado mes de diciembre en Obo, la region mas
depauperada del pais. Obo sufre el triple inconveniente de estar en un rincon remoto y cerca
del caos permanente de Sudan y de la Republica Democratica del Congo vy, lo peor de todo, de
padecer incursiones constantes del Ejército de Resistencia del Sefior, el grupo terrorista
ugandés que constituye el equivalente africano de la familia Manson, salvo que es menos
previsible y tiene mejores gustos musicales. Bozizé llevd su propia comida, mientras que los
habitantes de Obo se disponian a sobrevivir con su dieta habitual de mandioca, un alimento
facil de cultivar pero tan nutritivo como el serrin.

La Republica Centroafricana es un agujero negro de gobernanza en el corazén del continente.
Desde que proclamoé su independencia de Francia, en 1960, ha servido un verdadero menu de
degustacion de despotismos africanos: dictaduras militares, cleptocracias civiles, e incluso un
imperio, con emperador y trono dorado incluidos. Ninguna de esas cosas duré mucho més de
una década, pero a continuacion el cocinero traia un nuevo plato tan repugnante como el
anterior. Bozizé ha sido tan horrible como sus predecesores en el Gobierno de un territorio del
tamafio de Texas. Desde hace 20 afos, la RCA de Bozizé consigue salir adelante sélo gracias
a las enormes cantidades de ayuda exterior, lo cual tiene un efecto corrosivo en el Gobierno.
Como escribié un viajero, “la ayuda exterior es a la RAC lo que la cocaina es a Colombia”.
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Pero ese dinero ha ayudado a Bozizé, que hoy tiene 63 afios, a controlar el pais con mano de
hierro y ladrona. Bozizé, que es un general del estilo de George Custer —Ultimo de su
promocién en la academia de oficiales de Libreville, Gabon, pero lo suficientemente astuto
como para ascender en su carrera—, encontré su primer mentor a finales de los 70: el
emperador Jean-Bédel Bokassa, que lo ascendio después de ver como golpeaba a un soldado
insolente. Cuando Bozizé se convirti6 en jefe del Estado Mayor del Ejército, en los 90, el
presidente de Chad, Idriss Déby —que controlaba las riendas del poder en la region y era
enemigo del predecesor de Bozizé—, acabd por otorgarle su bendicion, y éste asumio el poder
casi sin oposicion, en 2003. Hoy sigue contando con una guardia pretoriana chadiana, ademas
de con una sorprendente reputacion de constituir una mejora respecto a sus antecesores, al
menos a la hora de consolidar la corrupcién dentro del Estado. Podria aplicarsele lo que
escribié Rudyard Kipling en una ocasion sobre la policia en la India colonial: puede que sea un
ladron y un extorsionista, pero al menos no aguanta a ningun rival fuera de su propio circulo.

No obstante, el dinero de la ayuda —y el poder que deriva de él- llega sélo hasta cierto punto en
la RCA. Y la republica gobernada por Bozizé esta pudriéndose por los bordes. Bozizé se hizo
con el poder mediante la fuerza, y han florecido mil revueltas que siguen su ejemplo. Su
procedimiento para afrontarlas es ya pura rutina: los rebeldes se aduefian de una ciudad
cabeza de prefectura durante uno o dos dias y ahuyentan a las fuerzas del Gobierno, mal
equipadas. Bozizé envia a sus propios soldados con el apoyo francés para recuperar la ciudad.
Los rebeldes negocian y acaban por acudir a la capital como partidarios de Bozizé, con su jefe
reencarnado en fiel asesor presidencial, y cada uno de sus lugartenientes ascendido a coronel.
Como si fueran planetas condenados, los movimientos rebeldes se ven atraidos por el agujero
negro de Bozizé, que los elimina a base de comprarlos. El ciclo se repite y, paraddjicamente, es
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casi sostenible: la existencia de minirrebeliones en cada frontera significa que ninguna cobra la
fuerza suficiente como para poner en peligro la capital. Lo mejor que se puede decir de este
equilibrio de anarquia es que la RCA esta un poco mejor que sus vecinos, obligados a soportar
a un perverso hombre fuerte en Chad, la amenaza permanente de guerra civil en Sudan y la
desaparicion general del Gobierno en Congo.

Al menos ése parece ser el motivo de celebracion cuando sigo a Bozizé al rincon més remoto
de su territorio en Obo, cerca de la frontera con las plagas de Sudan y de Congo. Las
autoridades estdn empefiadas en convertir su visita en una gran ocasion. Ordené que se
despejara la carretera para que su séquito pudiera llegar alli en cinco dias; de no haberlo hecho
asi, habrian llegado una semana después, o nunca. Asimismo, envié un generador, de tal forma
qgue, en visperas de la fiesta del Dia Mundial de los Alimentos, Obo esta disfrutando del lujo
increible que es tener luz durante noches enteras. Cuando llega, entre los que aguardan para
recibirlo hay vendedores de marfil, que es ilegal, nifilos pequefios y un grupo de artistas que se
caen al suelo y hacen payasadas alrededor del estrado presidencial, con el rostro pintado de
blanco y fingiendo que estan cazando monos.

Cuando el dictador se dirige a la multitud, promete mas atencion por parte del Gobierno, pero la
gente parece no saber muy bien qué pensar, dado que, por aqui, el poder se asocia al
bandolerismo, y quiza prefieran que el Gobierno se mantenga apartado. Bozizé resuelve su
ambivalencia: “jAplaudid!”, ordena, y obedecen. En realidad, Bozizé tiene dos grupos de
espectadores: los centroafricanos, a quienes se dirige en la lengua sango, y los diploméaticos y
delegaciones de la ONU, a quienes habla en francés. Los mensajes son descaradamente
distintos, con paternalismo para los ciudadanos (“‘amolenge”, les llama, “nifios”) y una
palabreria hipdcrita sobre responsabilidad y desarrollo para los donantes internacionales que
estan junto a él en el estrado. El embajador francés, Jean-Pierre Vidon, esta resplandeciente en
su traje blanco, como Tom Wolfe recién salido de la tintoreria. EI embajador estadounidense,
Frederick Cook, que, con 12 millones de dolares al afio, representa al mayor donante
humanitario de la RCA, discutié hace poco con Bozizé sobre la dispersién de los fondos para
construir carreteras. Hoy no esté presente.

Bozizé termina sus palabras en sango con la promesa mejor recibida de la tarde, la de
aumentar la seguridad lo bastante como para que el Programa Mundial de Alimentos pueda
transportar sus bebederos. Pero el Estado estd tan atrofiado fuera de la capital que la Unica
garantia que puede suministrar es la de las fuerzas militares ugandesas que patrullan los
bosques a las afueras de Obo en busca del Ejército de Resistencia del Sefior. ES un
recordatorio de lo poco que puede ofrecer el Gobierno; el lider no puede prometer mas que el
olvido benigno y la proteccién de un Estado extranjero que sélo piensa en su propia caceria de
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terroristas.

El presidente ha traido comida; sin embargo, la gente de Obo puede mirar pero no tocar, oler
pero no saborear. Bozizé (camisa naranja con el simbolo de su partido y no menos de seis
fotografias suyas bordadas) relne a su Gabinete y a los dignatarios extranjeros alrededor de
una plataforma de hormigdn especialmente construida en una explanada de la ciudad. El festin
esta bien servido: cerveza fria y vino francés; fiambres, y un bufé con patatas, pan, cuscus y
una perca del Nilo tan gruesa como mi muslo. Los soldados mantienen al resto de Obo, miles
de personas, a unos veinte metros de las mesas, lo bastante cerca como para que el rico olor
de los granos del cuscus les llegue a la nariz. Si yo no estuviera entre las personalidades,
aprovechandome de manera desvergonzada de tener la piel blanca, estaria indignado con este
acto. Pero la gente de Obo tiene otras ideas. El Unico dirigente centroafricano al que recuerdan
con més afecto es al emperador Bokassa, que gastd 22 millones de ddlares, casi el 5% del PIB
del pais, en una ceremonia al estilo napoleonico.

Cuando Bozizé sale de Obo, al dia siguiente, su séquito se queda a acabar el vino e incluso a
lamer los cuellos de las botellas. ElI generador que habia enviado el presidente deja de
funcionar esa noche, y las mesas del bufé quedan abandonadas, como el terreno de un circo
después de que se hayan empaquetado las carpas y los elefantes. Al este, en la oscuridad,
estd Sudan; al sur, la locura del Congo. Al norte y al oeste, los soldados y los rebeldes
ugandeses se dedican a dispararse unos a otros. ¢ Como se va a quejar Obo de hambre?

Fecha de creacion
12 julio, 2010
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