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Un pasado virtual
Rafael Rojas

8 de enero de 1959: Fidel Castro saluda a los
habaneros en su entrada a la ciudad. Apenas
tenia 32 afnos.

Un nUimero reciente de la revista Letras Libres convoc6 a un grupo de escritores e historiadores
(David Brading, Friedrich Katz, John Coatsworth, José Emilio Pacheco, Fernando del Paso,
Hugo Hiriart...) para que imaginaran pasados alternativos en la historia de México. La derrota
de Cortés, la retenciébn de los jesuitas, la autonomia novohispana, el triunfo de los
conservadores en la guerra de reforma y la continuidad de la revolucion maderista fueron
algunos de los ejercicios contrafactuales propuestos. La tesis de la revista, en la linea de
algunos tedricos de la historia virtual, como Niall Ferguson y Geoffrey Hawthorn, era que cuanto
mas plausible es un pasado alternativo mas verosimil resulta su invencion.

En el caso de la historia de la Revolucion Cubana, la mas socorrida alternativa ha sido siempre
preguntar qué habria pasado si Fulgencio Batista no hubiera dado el golpe de Estado, del 10 de
marzo de 1952, contra el saliente Gobierno de Carlos Prio Socarras. El consenso historiografico
apunta a que si las elecciones de ese afo se hubieran producido, habria ganado el candidato
del Partido Ortodoxo, Roberto Agramonte, con un programa de gobierno socialdemocrata
—semiparlamentarismo, reforma agraria, industrializacion, alfabetizacién, combate de la
corrupcion, nacionalizacién de algunas compafias norteamericanas...— similar al de Romulo
Betancourt en Venezuela, José Figueres en Costa Rica o el PRI en México.

Un gobierno asi, ubicado en el centro izquierda, que impulsara una democracia nacionalista,
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suscribiendo con mayor o menor énfasis el anticomunismo que Estados Unidos promovia en la
region, dificilmente habria provocado una revolucion radical. Como es sabido, la principal
demanda de los revolucionarios cubanos, entre 1952 y 1958, provinieran éstos de la ortodoxia,
el autenticismo, el Directorio Revolucionario o el Movimiento 26 de Julio, era el restablecimiento
de la Constitucion de 1940, una Carta Magna que recogia las expectativas fundamentales de
aquel consenso socialdemdcrata. Una sucesion presidencial pacifica, entre Prio y Agramonte,
con alternancia en el poder, de los “auténticos” a los “ortodoxos”, pudo haber sido un pasado
virtual de Cuba.

Otro, mas dificil de imaginar, seria el de la posibilidad de una transicién democrética a partir de
las elecciones convocadas por Batista, en 1958, en medio de la confrontacion militar entre la
dictadura y las guerrillas de la Sierra Maestra y El Escambray. A diferencia de 1952, cuando las
razones de Batista para dar el golpe eran poco convincentes y los partidarios del general eran
escasos, en 1958 ya habia una buena parte de la poblacion —campesinos, estudiantes, obreros,
clase media y hasta una porcion considerable de las élites econémicas— involucrada en el
respaldo a la oposicion violenta. Frente a los revolucionarios y sus simpatizantes se colocaban
los partidarios del régimen y, en el medio, una minoria pacifica como la que apoy6 a Carlos
Marquez Sterling en las elecciones del 3 de noviembre de aquel afo.

Desde 1957 o0 1958 es complicado articular una historia contrafactual en Cuba que eluda la via
revolucionaria, debido al deterioro que experimentaron las instituciones republicanas, bajo la
dictadura, y a las simpatias populares que despertaba un cambio violento. Habria entonces que
desplazar la construccion de un pasado virtual hacia los dos primeros afios de la revolucién en
el poder, es decir, al lapso que va de enero de 1959, cuando se forma el Gabinete de Manuel
Urrutia Lled, y abril de 1961, cuando se declara el “caracter socialista” del Gobierno de Fidel
Castro. En esos dos afos, la posibilidad de otra Cuba, diferente a la republicana (1902-1958) y
diferente a la socialista (1961-2008), fue real.

Esa Cuba que no fue, ideolégicamente ubicada en la izquierda no comunista latinoamericana
de mediados del siglo xx, pudo haber seguido un itinerario mas parecido al de la revolucién
mexicana. La tesis de que Estados Unidos no habria tolerado, en el Caribe, un gobierno que
controlara algunos recursos estratégicos y nacionalizara ciertas empresas norteamericanas,
ademas de alfabetizar a la poblacién, distribuir la propiedad agropecuaria e industrializar el
pais, se ve cuestionada por las buenas relaciones que Washington mantuvo con el México de
Lazaro Cardenas o con la Venezuela de Accién Democrética. Quienes sostienen esa tesis
recurren, casi siempre, al caso de la Guatemala de Jacobo Arbenz, pero la historia diplomatica
de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba en 1959 y 1960 apunta a que Eisenhower y
Kennedy estaban dispuestos a mantener el vinculo con un gobierno nacionalista, democratico o
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autoritario, que no se aliara con la Union Soviética.

No hay consenso sobre si el giro comunista en Cuba
fue resultado de una conviccion ideoldgica, de un
calculo geopolitico o de una estrategia defensiva

Los historiadores cubanos han debatido durante medio siglo cual fue la principal motivacion de
Fidel Castro al girar hacia el comunismo y aliarse a la Unién Soviética. No hay consenso sobre
si aquella maniobra audaz, que creaba un campo de batalla de la guerra fria a unos kilémetros
de Florida, fue resultado de una conviccidn ideologica, de un calculo geopolitico, de una
estrategia defensiva o una mezcla de estas tres opciones. Lo cierto es que aquel camino, en
1961, no era el Unico y que quienes lo tomaron no respondian a una demanda popular, a una
presion desde las élites politicas 0 a una expansion de la hegemonia soviética —Moscu, como
Washington, se hubiera conformado con una revolucion a la mexicana—. La ideologia habanera
en aquellos afios gravitaba, mayoritariamente, hacia la izquierda nacionalista democréatica,
predominante en América Latina, y el marxismo-leninismo era una doctrina que, con mayor o
menor flexibilidad, manejaba un pequefio circulo de intelectuales.

La eleccion del modelo comunista en Cuba fue, por tanto, un acto de voluntad, racional e
indeterminado. Imaginar qué habria pasado si Fidel Castro y sus colaboradores mas cercanos
no hubieran elegido esa via deja, entonces, de ser un topico de la historia contrafactual y se
convierte en un evento de la historia revolucionaria real. La mayoria de los lideres de la
oposicion y el exilio cubanos, en las dos primeras décadas del socialismo, es decir, de 1960 a
1980, por lo menos, pensaba que aquella revolucion nacionalista y democratica, inscrita en la
izquierda no comunista latinoamericana, era el curso natural que debié seguir la historia
contemporanea de Cuba y que el giro al marxismo-leninismo era, en propiedad, una ruptura del
consenso ideoldgico que habia logrado la caida de Batista.

De no haberse producido ese golpe de timén, la historia, ya no de Cuba, sino de América Latina
y sus relaciones con Estados Unidos y Europa, habria sido distinta. La guerra fria no habria
tenido un capitulo latinoamericano tan intenso sin la Cuba socialista. A pesar de los graves
problemas sociales y econdmicos de la regién, es dificil imaginar que se hubiera producido un
choque frontal, tan costoso, como el de las izquierdas revolucionarias y las dictaduras militares.
Ambos fendbmenos, el de las guerrillas latinoamericanas y el de los regimenes autoritarios, en
los afios 60 y 70, son inconcebibles sin la radicalizacién de las izquierdas populistas que
impulsa el socialismo habanero y sin la reaccién contra la misma que encabezan las élites, los
ejércitos y Washington.
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OTRA HISTORIA FUE POSIBLE

La esperanza, en el mar: durante los afios 90
fueron muchos los cubanos que se hicieron al
agua en busca de los cayos de Florida.

Sin un aliado de la Union Soviética en el Caribe habria sido poco probable que la humanidad
hubiera estado al borde de una tercera guerra mundial, esta vez atdmica, en 1962, o que el
Gobierno de Estados Unidos hubiera tenido que dar cobijo a cientos de miles de exiliados
cubanos y a respaldarlos en sus intentos por retomar el hilo de aquella revolucion originaria. Sin
una Cuba soviética, seguramente, no habria habido embargo comercial, ni Ley de Ajuste
Cubano, ni éxodo permanente hacia Florida, ni Alianza para el Progreso, ni una cultura y una
politica cubanoamericanas tan influyentes, ni un Miami hispano que es ya una zona de contacto
entre las dos Américas.

El triunfo de la Revolucién Cubana coincidié con el proceso de descolonizacion en Africa y Asia,
con la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos y con la articulacion de una nueva
izquierda occidental, como la que protagonizé el movimiento estudiantil de 1968. La relacion del
socialismo cubano con esos fendmenos no siempre fue fluida, ya que la alianza con Moscu
limitaba a La Habana en la practica de una izquierda heterodoxa. Esa relacién se produjo, en
buena medida, a través de la figura del Che Guevara, quien desde finales de 1963
desempefiaba un papel marginal dentro de la clase politica cubana. El guevarismo fue un
movimiento de la izquierda latinoamericana que compartia sélo una parte del programa del
socialismo cubano, toda vez que la sovietizacion de este ultimo era rechazada por el Che
¢ Habria existido guevarismo en América Latina sin una Cuba socialista? Tal vez.

Otro topico recurrente en los discursos de la izquierda latinoamericana contemporanea es el
gue atribuye al socialismo cubano la emergencia, en la ultima década, de movimientos y
liderazgos como el de Lula en Brasil, Chavez en Venezuela o Morales en Bolivia. Algo de cierto
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hay en tal percepcion, sobre todo, si se toma en cuenta que esos tres lideres son amigos de
Fidel Castro desde antes de llegar al poder y viajaron con frecuencia a La Habana mientras
formaban parte de la oposicion en sus respectivos paises. Pero, a diferencia del Chile de
Allende o de la Nicaragua del Frente Sandinista, las nuevas izquierdas latinoamericanas,

incluida la chavista, se reconocen ideolégica e institucionalmente mas en la tradicion del
nacionalismo democratico que en la del marxismo-leninismo. De ahi que el vinculo genealdgico
de esas izquierdas con el socialismo cubano no pase de ser un gesto retorico de “solidaridad
con Cuba”.

En las ideas politicas y en la estrategia publica, las nuevas izquierdas latinoamericanas deben
mas a la revolucibn mexicana que a la cubana. Ninguna de esas izquierdas ha propuesto la
estatalizacion de la economia, la creacion de un partido Unico, la ilegitimidad de la oposicion, la
ausencia de libertades publicas o el enfrentamiento con Estados Unidos. Ninguna de esas
izquierdas ha adoptado el marxismo-leninismo como ideologia de Estado ni ha acomodado sus
politicas educativas y culturales a una rigida filiacion doctrinal. Sin embargo, los lideres de esas
izquierdas, con el fin de satisfacer a los sectores mas radicales que los apoyan y de marcar
distancia con Washington, se presentan como herederos de la Revoluciéon Cubana.

Desde otro angulo de la historia politica, es posible pensar que, aunque el socialismo insular
deja un legado inservible para los gobiernos latinoamericanos, aun funciona como simbolo de
un proyecto de equidad social y resistencia a la hegemonia de Estados Unidos. Ese simbolo no
estd exento de negatividad, puesto que para los gobiernos de la izquierda latinoamericana,
Cuba representa lo que no se debe hacer con tal de avanzar en materia de justicia y soberania:
poner toda la economia en manos del Estado y enfrentarse a Washington. Pero aun asi, el
simbolo funciona, sobre todo, como una manera expedita de controlar a las oposiciones
internas de la izquierda radical y de proyectar una diplomacia autbnoma.

Cuando los idedlogos de la isla insisten en que, gracias al socialismo cubano, las nuevas
izquierdas latinoamericanas han logrado constituir opciones de gobierno responsable, no dejan
de tener razon. Solo que en la afirmacion de una paternidad simbdlica ante esas izquierdas, los
socialistas cubanos ocultan la discontinuidad institucional que esos gobiernos manifiestan con
respecto al modelo insular. El socialismo cubano, con su partido Gnico y su economia de
Estado, no pertenece a la familia politica de las nuevas izquierdas latinoamericanas sino a la
vieja estirpe de los comunismos de Europa del Este. Si ese socialismo finalmente se decide a
parecerse a sus izquierdas vecinas, entonces aquel pasado virtual se volvera real y Cuba
dejara de ser una excepcion latinoamericana.

Fecha de creacion
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