
UNA SANTA PARA ALMAS PERDIDAS

Los pobres mexicanos, cada vez más desamparados, buscan consuelo en lo que los 

militares estadounidenses llaman “un culto a la muerte”.

El barrio de Tepito, donde se dice que todo está a la venta

menos la dignidad, ha sido uno de los barrios más duros de

la ciudad de México desde los tiempos aztecas. Famoso por

su mercado negro y sus campeones de boxeo, Tepito es un

lugar cuyos vecinos aprenden a luchar pronto y a luchar

duro. Ahora también se ha convertido en el epicentro de la fe

que más crece en el país: la de la Santa Muerte, una religión

híbrida que fusiona el simbolismo católico y el culto

prehispánico a Mictlantecuhtli y Mictlancihuatl, señor y

señora de los muertos, respectivamente, representados por

esqueletos.

Estuve allí hace poco para asistir a una misa al aire libre en

uno de los primeros santuarios públicos de la Santa Muerte,

fundado hace ocho años por una bisabuela llamada

Enriqueta Romero. Durante mi visita en noviembre, Romero

me puso alrededor del cuello un collar con un esqueleto

colgante mientras unos 5.000 fieles se dirigían hacia el

esqueleto colocado en una vitrina fuera de su casa. Vestida

con una bata descolorida, me dijo que las iglesias católicas de México se quedaban vacías

mientras miles de santuarios de la Santa Muerte se habían esparcido por el país, porque “la

Iglesia regaña” pero la Santa Muerte nunca lo hace. “Ella acepta a todo el mundo, con o sin

defectos”.

Algunos convictos dan fe de la ayuda de la Santa Muerte para salir de la cárcel, mientras otros

devotos le imploran ayuda con un trabajo, una enfermedad, una hija embarazada o un hijo

drogadicto. Los taxistas y las prostitutas le ruegan protección, y también los soldados y los

policías. Una rubia huesuda con vaqueros ajustadísimos y maquillaje compacto profesional

pone una vela al lado del santuario de Romero, mientras una mujer transexual se aferra a su

altar personal como una cría. Los fieles traen regalos –cigarrillos, tequila, flores o billetes

falsos– a los pequeños altares temporales que flanquean el camino de entrada a la casa de
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Romero como si fuera un mercadillo. Algunos untan el esqueleto con mezcal, otros colocan

porros en sus descarnados labios.

El culto a la Santa Muerte, detectado por primera vez entre los pobres mexicanos a mediados

del siglo pasado, fue una práctica clandestina hasta la pasada década; desde entonces, se ha

consolidado y generalizado. Cuenta con entre dos y cinco millones de seguidores, y se practica

de una forma cada vez más abierta en México y en Estados Unidos. Su ascenso ha suscitado

una retórica alarmista. Un informe estadounidense califica la Santa Muerte como “el culto de los 

señores de la droga a la muerte, y es cierto que sus santuarios son escrutados durante las

redadas contra los narcos a ambos lados de la frontera. En marzo de 2009, el Ejército

americano derribó alrededor de tres decenas cerca de la frontera con EE UU como elemento de

guerra psicológica contra la narcocultura.

Pero la lucha antidroga sólo está conectada de forma tangencial con la Santa Muerte: “Sus

bases las forman principalmente los pobres –los excluidos de la economía formal– o quienes

han perdido su fe en el sistema judicial”, afirma Lois Lorentzen, directora del Centro de la

Universidad de Estudios Latinos en las Américas de San Francisco. La popularidad de la Santa

Muerte, enraizada en áreas urbanas peligrosas como Tepito y regiones rurales que se les

parecen cada vez más, refleja la incertidumbre política y económica de casi cincuenta millones

de personas que viven bajo el umbral de la pobreza.

Su crecimiento reciente coincide con acontecimientos que han afectado con mucha intensidad a

sus ya marginados seguidores. La crisis financiera mundial golpeó México con más fuerza

debido a su dependencia de EE UU. La economía disminuyó un 7,3% en 2009, su peor año

desde 1932. Incluso antes de esto, muchas fábricas de la frontera que producían artículos para

empresas estadounidenses se marcharon a China, y la vida de millones de campesinos sufrió

un fuerte golpe con la eliminación, en 2008, de los aranceles agrícolas decretada por el Tratado

de Libre Comercio con América del Norte (TLCAN). La depresión mundial ha afectado también

a los emigrantes mexicanos, produciendo una caída de las remesas del 15% el año pasado.

           
“La gente pide protección a la Santa 
Muerte”, dice la cineasta Eva Aridjis, 
“protección contra la muerte” 

           

Al mismo tiempo, la lucha mexicana contra las drogas ha dado un giro hacia la ultraviolencia,

con más de 15.000 personas asesinadas desde que el presidente Felipe Calderón declaró la

guerra a los carteles tras su disputada elección en 2006. Mientras los ricos blindan sus coches,

contratan guardaespaldas y se implantan microchips para poder ser localizados en caso de

secuestro, los pobres no tienen esas opciones. “La gente pide protección a la Santa Muerte”,

afirma la realizadora Eva Aridjis, autora de un documental sobre este culto, “protección contra

ella en realidad, contra la muerte”.

Para el historiador Ronald Wright, se trata de una respuesta específicamente mexicana a las
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desgracias del país. Mientras en otras naciones en desarrollo bajo similares presiones, como

Colombia o zonas de Oriente Medio, la gente ha recurrido al fundamentalismo cristiano o

islámico como respuesta, México tira de elementos de su propia cultura. “Los pobres mexicanos

se sienten abandonados”, me dijo. “Están haciendo uso de antiguas tradiciones para reconstruir

una identidad que les ayude a sobrevivir”.

En el caso de la Santa Muerte, la iglesia considera el culto una herejía, la religión de los

criminales. Aun así, intentar combatir el tráfico de drogas destruyendo los santuarios es como

arrasar las salas de tatuaje para acabar con las bandas de moteros. Estas tácticas pueden

generar un contraataque. A raíz de la represión del año pasado, cientos de seguidores de la

Santa Muerte se manifestaron en la plaza principal de la ciudad de México coreando: “Somos

creyentes, no criminales”.

Cuando comienza la misa, Romero me invita a subir al escenario y a situarme cerca de su altar.

Se hace el silencio sobre la multitud. Hombres y mujeres, jóvenes y muy mayores, escuchan

cómo un hombre con micrófono apela a la “chica blanca”, la “muerte más santa” para que

socorra a los necesitados. Incluso los niños prestan atención. Hay una ardiente devoción,

lágrimas y una sensación de que por fin aquí hay alguien que escucha. Si algo amenaza la

seguridad de México, no son las convicciones religiosas de los pobres, es la desesperación

política y económica que les atrae aquí.
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