
UNA SOCIEDAD CIVIL OLVIDADA

Azar Nafisi, autora del libro Leer Lolita en Teherán, habla sobre la crisis cultural de Irán 

–y de cómo la malinterpretó Occidente. 

Cuando el libro de Azar Nafisi Leer Lolita en Teherán vio la luz en 2003, ofreció la que hasta el

momento era la más potente visión, para muchos occidentales, de la vibrante vida intelectual

que existía todavía en el corazón del Irán moderno –y las muchas contradicciones y luchas que

conlleva para quienes pretenden vivir en él. Nafisi ha pasado su propia existencia en equilibrio

entre lo literario y lo político. Despedida como profesora de la Universidad de Teherán en 1981

por negarse a llevar velo, esta estudiosa  especializada en Nabokov educada en Inglaterra y

Estados Unidos se dedicó a enseñar literatura, tanto de una manera formal como informal, en

su país de origen hasta 1997, cuando emigró a EE UU. Ahora da clases sobre la conjunción

entre literatura y política en la Escuela de Estudios Internacionales Avanzados de la

Universidad Johns Hopkins en Washington. Nafisi habló con Foreign Policy de la tragedia de los

licenciados en Literatura Inglesa de Irán y sobre las señales que se le pasaron por alto a

Occidente de que el país persa estaba a punto de estallar.

Foreign Policy: En el momento de las

elecciones del año pasado, ¿cómo se

informó de lo que estaba sucediendo?

Azar Nafisi: Me encontraba en

Washington. Para mí esos fueron días

muy extraños, porque estaba

atravesando mi primera experiencia

como miembro de un jurado, lo que es

muy irónico. Fue a la vez interesante y

triste porque se trataba de un caso de

asesinato, y recuerdo volver corriendo

a casa desde el tribunal para enterarme

de las noticias. Parte de mis

informaciones llegaban directamente de los medios de comunicación occidentales y parte

provenía de dentro del país, de amigos y antiguos estudiantes. A medida que iba transcurriendo

el tiempo, había gente con la que no había hablado en años, en más de una década, que

comenzó a mandarme e-mails. Recuerdo a un joven cineasta iraní que me escribió diciendo:

Azar Nafisi
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“aquí está pasando algo diferente, y por favor, por favor, por favor haz que el mundo lo sepa”.

FP: Debe de haber sido interesante para usted contemplar como los medios de comunicación

descubrían este aspecto de la sociedad iraní.

AN: El público estadounidense no estaba al tanto de las distintas facetas de la sociedad iraní.

Todos estaban tan atónitos que se sintieron implicados en los acontecimientos –y se sintieron

más tarde decepcionados. Cuando las manifestaciones no pudieron mantener su impulso –lo

que era imposible–, y dado que no condujeron a nada decisivo, esas mismas personas

volvieron al discurso anterior: “Os lo dijimos, en Irán no está pasando nada, a todo el mundo le

gusta Ahmadineyad”. No, lo cierto es que siempre está pasando algo en este país.

FP: ¿Cree que los medios hicieron un buen trabajo en la cobertura de las diferentes caras de la

sociedad civil iraní?

AN: Para mí, lo más inquietante era la ausencia de contexto ya que la cobertura antes había

sido muy sesgada. Ahora todo parecía extraño, fuera de lugar. Nunca habíamos visto a esta

gente, pero estas chicas jóvenes, chicas como Neda, habían formado parte de la sociedad iraní

durante tanto tiempo como puedo recordar. Estaban allí al inicio de la revolución; hubo

manifestaciones en Teherán en las que cientos de miles de mujeres iraníes salieron a las calles

diciendo: “La libertad no es de Occidente ni de Oriente, es global”. Ha habido manifestaciones

estudiantiles desde el mismo comienzo; pasamos por una revolución cultural en la que se

cerraron las universidades.

Y desde 1979, este régimen no ha escondido la represión de estas personas. No es que ellos

hayan sido los mentirosos, sencillamente es que no hemos estado observándoles. En su punto

de mira estaban las mujeres, la cultura y las minorías. Lo primero que hicieron fue deshacer las

protecciones familiares hacia las mujeres e implantar las leyes de la sharia. Si se repasan los

discursos del ayatolá Jomeini, advierte una y otra vez contra los periodistas y las universidades.

Instituciones que asociaba con Occidente. No hace falta ser muy inteligente para comprender

que si esas fuerzas eran los objetivos del régimen, serían las que saldrían a las calles. Se los

ha ignorado durante los últimos 20 años, y de repente se piensa: “¿qué ha pasado, dónde

estaba esta gente?”. Estaban aquí.

FP: ¿Cuáles son las perspectivas de que el movimiento siga avanzando?

AN: Desde que yo misma comencé a mostrarme activa cuando vivía allí y cuando me marché

estaba segura de que si te opones al régimen sólo en el ámbito político estás condenado. Es

muy fácil para Ahmadineyad desmantelar las organizaciones, meter a los líderes en la cárcel y

destrozar todo el movimiento. Pero la lucha en Irán no es política, es existencial. A
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Ahmadineyad le resulta imposible encarcelar a millones de jóvenes iraníes –el 70% de la

población es menor de 30 años– por cómo quieren vestir, porque quieren escuchar música,

porque creen que no tienen futuro. Uno de mis antiguos estudiantes me dijo que si en lugar de

hacer un máster en Literatura Inglesa en Irán se hubiera convertido en un delincuente, tendría

más dinero y más futuro en este país. Este chico no es una excepción, es la norma. En ese

momento llevaba seis años casado, y vivía con su mujer en una habitación en casa de su

suegra. No podía permitirse mudarse a una vivienda propia. Hablamos no sólo de problemas

políticos y culturales; hay unas profundas raíces económicas. Los chavales de Irán, que son

brillantes y tienen tanto talento, que son, sin más, increíblemente maravillosos, no tienen futuro.

           
"Nosotros somos jóvenes y ellos son 
viejos. Nosotros nos quedaremos y ellos 
se irán"

           

FP: Debe ser interesante ver la diferencia entre quienes permanecen en Irán y quienes se han

marchado.

AN: Aquellos que están dentro del país, como los que están fuera, tienen posturas muy

distintas. Deberíamos simplemente aceptar la diversidad. Por ejemplo, muchas mujeres en Irán

se identifican gustosamente como musulmanas, a pesar del régimen. Ellas no piensan que su

religión tenga nada que ver con el Gobierno que las azota o las lapida hasta la muerte. Los

iraníes musulmanes han llegado por sí mismos a las ideas de vida, libertad y búsqueda de la

felicidad. Estas no son sólo cosas estadounidenses.

FP: ¿Cree que la sensibilidad de los medios hacia Irán se ha reducido desde el verano pasado?

AN: Claramente ha sido sustituido por otros intereses. Nunca olvidaré que el día que murió  [la

actriz] Farrah Fawcett yo debía conceder dos entrevistas importantes. Una fue cancelada

inmediatamente, y de la otra, que era en un programa más amplio, siguieron escribiendo

diciendo que se retrasaba y que la emitirían la semana siguiente. Pero no se emitió porque

entonces murió Michael Jackson. Farrah Fawcett y Michael Jackson reemplazaron a la

situación en Irán.

Los medios también nos deberían estar ofreciendo más análisis. Aún creo que necesitamos

sentarnos y preguntarnos: bien, ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha supuesto la movilización? No veo

mucho de eso. Aunque sí sé que ahora hay mucha simpatía por el pueblo iraní que antes no

existía.

Dentro de Irán, e insisto en que es muy difícil decir qué está pasando exactamente, hay dos

cosas que salen a relucir cuando uno habla con la gente que está allí. La primera es que

algunos sectores de la sociedad se han visto de nuevo profundamente traumatizados. Otros se

han desilusionado. Pero hay otros. Hubo una maravillosa escritora persa que me contó una

conversación que había tenido con un joven. Me dijo que ella misma estaba muy emocionada y
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solía salir a las calles, y entonces comenzaron los asesinatos y se asustó mucho. Me contó que

estaba hablando con este joven durante una de las protestas en la calle y le preguntó: “¿Por

qué estáis haciendo esto? Os están matando y no tenéis armas”, y me dijo que él se volvió y le

contestó: “Nosotros somos jóvenes y ellos son viejos. Nosotros nos quedaremos y ellos se

irán”. Eso era interesante. No dejo de anotar todas estas frases en mi cuaderno. Puede que

nunca llegue a usarlos, pero quiero recordarlos.
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