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Violencia, migracion y sueiios americanos

Ana Mangas

Grafiti en una de las vallas de la frontera entre México y Estados Unidos, Tijuana, 2018. Mario Tama/Getty Images

Esta novela de dolor y esperanza sobre los hombres, mujeres y nifios que emprenden un
largo y peligroso viaje para cruzar la frontera entre México y Estados Unidos huyendo de
la violencia, se ha convertido ya en la obra mas polémica de lo que llevamos de 2020.
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El narcotrafico demuestra una y otra vez que sabe sacar partido tanto de las oportunidades,
llamese globalizacion, como de las crisis. Lo Ultimo: hace solo unos dias el céartel de Golfo tiraba
de estrategia de relaciones publicas y repartia comida durante la cuarentena por la pandemia
del coronavirus en los barrios mas pobres en Ciudad Victoria, en el estado de Tamaulipas,
México. Alimentos a cambio de silencio, aprovechando los vacios que deja el Estado. Una
prueba mas de la variedad de tacticas del negocio de la droga.

A lo largo de las dltimas décadas, los tentaculos del narcotrafico en México han sido abordados
a través de reportajes de investigacion, informes de instituciones y ONG, documentales y, por
supuesto, también por medio de la ficcibn. Todos ellos tienen algo en comudn: datos
escalofriantes y el retrato de un escenario de violencia, corrupcion e impunidad. La novela
American Dirt (traducida al espafiol como Tierra Americana), de la escritora estadounidense
Jeanine Cummins, se sitla en ese contexto al narrar el calvario de una mujer que huye con su
hijo de 8 afos de la violencia de un cartel mexicano (de nombre inventado) camino al Norte,
Estados Unidos.

La accién de la obra comienza en la turistica ciudad de Acapulco, en el estado de Guerrero,
gue ocupa, por cierto, el segundo puesto en el ranking de los estados mas peligrosos del pais,
solo superado por Baja California, segun el ultimo indice de la Paz de México. Las primeras
paginas de la novela arrancan con una escena terrorifica, pero lamentablemente presente, un
dia si y otra también, en los medios de comunicacién del pais. Y es que el potente comienzo de
Tierra Americana bebe de todas esas noticias que hablan de periodistas asesinados: México se
encuentra entre los cinco paises mas letales para ejercer esta profesion; de aquellas historias
de secuestros, torturas y sadismo que sufren los cuerpos ejecutados por el narco a modo
ejemplarizante, al mas estilo medieval; y también del sentimiento de indefension que genera

policias comprados por los carteles, asi como del sabor amargo que deja la impunidad —mas
del 90% de los delitos en el pais no se castigan—, esa que otorga libertad de accién a los
criminales y castiga a las victimas privandolas de justicia.

Desde este escenario parte la (des)ventura de los protagonistas del libro, los Unicos
supervivientes de una familia de clase media mexicana golpeada por el zarpazo del
narcotrafico, abocados a escapar renunciando a todo, incluso al derecho al duelo. La huida
desesperada propicia que la violencia y la migracion se entrelacen en la obra, como firmes
cuerdas que vertebran la narracion, dos fendbmenos retroalimentandose constantemente a lo
largo de la novela. Lydia y el pequefio Luca se sumergen en el flujo migratorio compuesto
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fundamentalmente por centroamericanos. Hombres, mujeres y menores que cabalgan junto a
los protagonistas a lomos de la Bestia, nombre con el que se conoce a la red de trenes de
mercancias que atraviesa México con destino a la frontera sur de EE UU, en cuyos techos los
migrantes viajan y encuentran cobijo, pero también guedan mutilados y mueren a veces,
cuando fallan al subirse en marcha o caen accidentalmente mientras duermen. Un trayecto en
el que no faltan ni las redadas antiinmigracion, la migra, llevadas a cabo por fuerzas policiales a
menudo corruptas, ni los delincuentes que acechan a los mas vulnerables, especialmente,
mujeres y menores. Uno de los personajes mas perturbadores del libro es Lorenzo, un joven
mexicano que emigra para escapar del cértel para cual trabajaba, recordandonos que son
muchos los nifios y adolescentes reclutados por el narcotrafico: se estima que alrededor de
460.000 menores trabajan activamente para las organizaciones criminales en México. Todos
estos elementos y personajes dibujan a lo largo de la novela un puzle donde las lineas
divisorias entre verdugo y victima, fuerzas policiales y crimen organizado se emborronan.

Aunque Tierra Americana habla de la tragedia humanitaria que atraviesa esta region, podria
decirse que el valor del libro esta en otro sitio: en el vinculo emocional de los personajes. Por
un lado, los une el trauma, vivo reflejo de la realidad: mas del 60% de los migrantes que
abandonan Guatemala, El Salvador y Honduras han sufrido el asesinato, la desaparicion o el
secuestro de un familiar antes de abandonar el pais, segin un reciente estudio de Médicos sin
Fronteras. Pero no solo hay dolor, también hay espacio para la esperanza en esta historia,
porque como recuerda la autora en una nota dirigida a los lectores al final de la novela "también
de este lado hay suefios”, haciendo homenaje a uno de los grafitis mas emblematicos en una
de las vallas que separa México de Estados Unidos. Los deseos de construir un futuro mas
préspero, la reunificacion familiar y el envio de remesas a los seres queridos son también
fuertes motivaciones para migrar mas alla de la violencia, recoge Pew Reseach Center. En
Tierra Americana los migrantes cargan dolor, si, pero también suefios, los comparten a veces
con una sola mirada o en conversaciones en voz baja. Esta es quiza la mayor aportacion de
esta novela, es decir, el retrato de esas conexiones emocionales que en general logra la
empatia del lector, aunque sin tener la calidad literaria de, por ejemplo, la también reciente
Desierto Sonoro, de la mexicana Valeria Luiselli, un magnifico libro que aborda el drama de los
menores migrantes con una narrativa bella e innovadora.

Y, por supuesto, no podemos pasar por alto la gran polémica que ha generado Tierra Americana
en Estados Unidos, que ha creado también, en cierto modo, curiosidad por su lectura. La
novela ha recibido tanto elogios como fuertes criticas relacionadas con la raza, la identidad y
los estereotipos. Tras su publicacion y éxito de ventas, asi como buenas recomendaciones y
una potente campafa de marketing, le siguieron protestas de algunos escritores latino-
estadounidenses y latinoamericanos que acusan a la autora de estereotipar a la poblacion
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latina y la experiencia de la migracion ilegal. De aqui salieron a la palestra cuestiones
controvertidas como: ¢debe un escritor (Cummins es blanca y con antecedentes
puertorriquefios) que no pertenece a una comunidad y no ha vivido una experiencia migratoria
escribir sobre ello? ¢La imagen que ofrece el libro estad sesgada por prejuicios? ¢, Se regodea en
la tragedia? ¢Existe desigualdad de acceso en la industria editorial estadounidense? La
polémica se encendié tanto que el tour promocional tuvo que cancelarse en enero por
cuestiones de seguridad. Algunas de las criticas volcadas tienen su parte de razén, otras quiza

sean algo excesivas, pero lo que parece interesante es que Tierra Americana podria haber
jugado como valvula de escape a una discusion necesaria acerca de la falta de igualdad de
oportunidades en el acceso a determinadas industrias en Estados Unidos y sobre el profundo
malestar de la poblacion de origen latino en este pais, cansada de estereotipos y con la
percepcion de sentirse en parte privada de contar sus propias historias. Por no mencionar el
verdadero monstruo en el armario, la cuestion de la raza en EE UU: "seis de cada 10 hispanos
adultos dice haber experimentado discriminacién o un trato injusto por su raza o etnicidad en el
pais"”, experiencia que empeora cuanto mas oscura es su piel, segun datos de 2019 de Pew
Research.

En definitiva, reflexiones que son mas relevantes que nunca bajo una Administraciéon Trump
gue desprecia a sus Estados vecinos del sur y criminaliza a los migrantes de manera
sistematica. Quiza Tierra Americana no sea una gran obra sobre la migracién, y no haya
cumplido las expectativas creadas en la campafia de promocion previa, pero a pesar de sus
flaquezas, que las tiene, su lectura no carece de interés, y si ademas ha venido para destapar
un debate necesario, bienvenida sea.

Fecha de creacion
17 abril, 2020
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