
Violencia, migración y sueños americanos

Grafiti en una de las vallas de la frontera entre México y Estados Unidos, Tijuana, 2018. Mario Tama/Getty Images

Esta novela de dolor y esperanza sobre los hombres, mujeres y niños que emprenden un 

largo y peligroso viaje para cruzar la frontera entre México y Estados Unidos huyendo de 

la violencia, se ha convertido ya en la obra más polémica de lo que llevamos de 2020.
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El narcotráfico demuestra una y otra vez que sabe sacar partido tanto de las oportunidades,

llámese globalización, como de las crisis. Lo último: hace solo unos días el cártel de Golfo tiraba

de estrategia de relaciones públicas y repartía comida durante la cuarentena por la pandemia

del coronavirus en los barrios más pobres en Ciudad Victoria, en el estado de Tamaulipas,

México. Alimentos a cambio de silencio, aprovechando los vacíos que deja el Estado. Una

prueba más de la variedad de tácticas del negocio de la droga.

A lo largo de las últimas décadas, los tentáculos del narcotráfico en México han sido abordados

a través de reportajes de investigación, informes de instituciones y ONG, documentales y, por

supuesto, también por medio de la ficción. Todos ellos tienen algo en común: datos

escalofriantes y el retrato de un escenario de violencia, corrupción e impunidad. La novela 

American Dirt (traducida al español como Tierra Americana), de la escritora estadounidense

Jeanine Cummins, se sitúa en ese contexto al narrar el calvario de una mujer que huye con su

hijo de 8 años de la violencia de un cártel mexicano (de nombre inventado) camino al Norte,

Estados Unidos.

La acción de la obra comienza en la turística ciudad de Acapulco, en el estado de Guerrero,

que ocupa, por cierto, el segundo puesto en el ranking de los estados más peligrosos del país,

solo superado por Baja California, según el último Índice de la Paz de México. Las primeras

páginas de la novela arrancan con una escena terrorífica, pero lamentablemente presente, un

día sí y otra también, en los medios de comunicación del país. Y es que el potente comienzo de 

Tierra Americana bebe de todas esas noticias que hablan de periodistas asesinados: México se

encuentra entre los cinco países más letales para ejercer esta profesión; de aquellas historias

de secuestros, torturas y sadismo que sufren los cuerpos ejecutados por el narco a modo

ejemplarizante, al más estilo medieval; y también del sentimiento de indefensión que genera

policías comprados por los cárteles, así como del sabor amargo que deja la impunidad —más

del 90% de los delitos en el país no se castigan—, esa que otorga libertad de acción a los

criminales y castiga a las víctimas privándolas de justicia.

Desde este escenario parte la (des)ventura de los protagonistas del libro, los únicos

supervivientes de una familia de clase media mexicana golpeada por el zarpazo del

narcotráfico, abocados a escapar renunciando a todo, incluso al derecho al duelo. La huida

desesperada propicia que la violencia y la migración se entrelacen en la obra, como firmes

cuerdas que vertebran la narración, dos fenómenos retroalimentándose constantemente a lo

largo de la novela. Lydia y el pequeño Luca se sumergen en el flujo migratorio compuesto
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fundamentalmente por centroamericanos. Hombres, mujeres y menores que cabalgan junto a

los protagonistas a lomos de la Bestia, nombre con el que se conoce a la red de trenes de

mercancías que atraviesa México con destino a la frontera sur de EE UU, en cuyos techos los

migrantes viajan y encuentran cobijo, pero también quedan mutilados y mueren a veces,

cuando fallan al subirse en marcha o caen accidentalmente mientras duermen. Un trayecto en

el que no faltan ni las redadas antiinmigración, la migra, llevadas a cabo por fuerzas policiales a

menudo corruptas, ni los delincuentes que acechan a los más vulnerables, especialmente,

mujeres y menores. Uno de los personajes más perturbadores del libro es Lorenzo, un joven

mexicano que emigra para escapar del cártel para cual trabajaba, recordándonos que son

muchos los niños y adolescentes reclutados por el narcotráfico: se estima que alrededor de 

460.000 menores trabajan activamente para las organizaciones criminales en México. Todos

estos elementos y personajes dibujan a lo largo de la novela un puzle donde las líneas

divisorias entre verdugo y víctima, fuerzas policiales y crimen organizado se emborronan.

Aunque Tierra Americana habla de la tragedia humanitaria que atraviesa esta región, podría

decirse que el valor del libro está en otro sitio: en el vínculo emocional de los personajes. Por

un lado, los une el trauma, vivo reflejo de la realidad: más del 60% de los migrantes que

abandonan Guatemala, El Salvador y Honduras han sufrido el asesinato, la desaparición o el

secuestro de un familiar antes de abandonar el país, según un reciente estudio de Médicos sin

Fronteras. Pero no solo hay dolor, también hay espacio para la esperanza en esta historia,

porque como recuerda la autora en una nota dirigida a los lectores al final de la novela "también

de este lado hay sueños", haciendo homenaje a uno de los grafitis más emblemáticos en una

de las vallas que separa México de Estados Unidos. Los deseos de construir un futuro más

próspero, la reunificación familiar y el envío de remesas a los seres queridos son también

fuertes motivaciones para migrar más allá de la violencia, recoge Pew Reseach Center. En 

Tierra Americana los migrantes cargan dolor, sí, pero también sueños, los comparten  a veces

con una sola mirada o en conversaciones en voz baja. Esta es quizá la mayor aportación de

esta novela, es decir, el retrato de esas conexiones emocionales que en general logra la

empatía del lector, aunque sin tener la calidad literaria de, por ejemplo, la también reciente 

Desierto Sonoro, de la mexicana Valeria Luiselli, un magnífico libro que aborda el drama de los

menores migrantes con una narrativa bella e innovadora.

Y, por supuesto, no podemos pasar por alto la gran polémica que ha generado Tierra Americana

en Estados Unidos, que ha creado también, en cierto modo, curiosidad por su lectura. La

novela ha recibido tanto elogios como fuertes críticas relacionadas con la raza, la identidad y

los estereotipos. Tras su publicación y éxito de ventas, así como buenas recomendaciones y

una potente campaña de marketing, le siguieron protestas de algunos escritores latino-

estadounidenses  y latinoamericanos que acusan a la autora de estereotipar a la población
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latina y la experiencia de la migración ilegal. De aquí salieron a la palestra cuestiones

controvertidas como: ¿debe un escritor (Cummins es blanca y con antecedentes

puertorriqueños) que no pertenece a una comunidad y no ha vivido una experiencia migratoria

escribir sobre ello? ¿La imagen que ofrece el libro está sesgada por prejuicios? ¿Se regodea en

la tragedia? ¿Existe desigualdad de acceso en la industria editorial estadounidense? La

polémica se encendió tanto que el tour promocional tuvo que cancelarse en enero por

cuestiones de seguridad. Algunas de las críticas volcadas tienen su parte de razón, otras quizá

sean algo excesivas, pero lo que parece interesante es que Tierra Americana podría haber

jugado como válvula de escape a una discusión necesaria acerca de la falta de igualdad de

oportunidades en el acceso a determinadas industrias en Estados Unidos y sobre el profundo

malestar de la población de origen latino en este país, cansada de estereotipos y con la

percepción de sentirse en parte privada de contar sus propias historias. Por no mencionar el

verdadero monstruo en el armario, la cuestión de la raza en EE UU: "seis de cada 10 hispanos

adultos dice haber experimentado discriminación o un trato injusto por su raza o etnicidad en el

país", experiencia que empeora cuanto más oscura es su piel, según datos de 2019 de Pew

Research.

En definitiva, reflexiones que son más relevantes que nunca bajo una Administración Trump

que desprecia a sus Estados vecinos del sur y criminaliza a los migrantes de manera

sistemática. Quizá Tierra Americana no sea una gran obra sobre la migración, y no haya

cumplido las expectativas creadas en la campaña de promoción previa, pero a pesar de sus

flaquezas, que las tiene, su lectura no carece de interés, y si además ha venido para destapar

un debate necesario, bienvenida sea.

Fecha de creación
17 abril, 2020

Tu ventana al mundo en español

Page 4
esglobal.org

https://www.bbc.com/mundo/noticias-51274394
https://www.theguardian.com/books/2020/jan/29/american-dirt-jeanine-cummins-tour-canceled
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2019/07/02/hispanics-with-darker-skin-are-more-likely-to-experience-discrimination-than-those-with-lighter-skin/

